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RESUMO 

 

O objetivo desta tese é demonstrar como o tema da velhice é uma marca, na produção 

de Salim Miguel, especialmente em duas de suas obras: Velhice e outros contos (1951) 

e Reinvenção da infância (2011), a primeira, início de sua produção literária e a 

segunda, uma de suas últimas publicações. Busquei evidenciar a velhice nas leituras 

feitas, ou personagens assim representados, como eixo da poética do escritor que se 

(re)compõe em (con)textos reconhecidos pelo leitor para além da cena literária.  A 

vinculação deste estudo se faz na linha de pesquisa: Subjetividade; Memória; História, 

variantes que atuam como fios condutores das análises do corpus selecionado. O tempo, 

na escrita literária de Salim Miguel, se expressa como força estruturante destes três 

percursos: subjetividade, memória e história, e aponta para os movimentos das 

narrativas nas suas singularidades e na possibilidade de se ler a temática da velhice, 

declarada ou implícita, na circularidade de uma desconstrução cronológica: velhice – 

infância – velhice.  

 

Palavras-chave: Velhice. Salim Miguel. Memória. Tempo.   
 

 

 

  



ABSTRACT 

 

The purpose of this dissertation is to demonstrate how the theme of old age is a 

highlight in the production of Salim Miguel, especially in two of his works − Velhice e 

outros contos (1951) and Reinvenção da infância (2011) − the first book is the 

beginning of his literary production and the second, one of his last publications. It was 

sought to highlight old age in the readings made or characters, thus represented, as the 

axis of the writer’s poetics that (re) consists of (con) texts recognized by the reader 

beyond the literary scene. This study is linked to the research line − Subjectivity; 

Memory; History − variants that act as conducting threads of the analyzes of the 

selected corpus. Time, in Salim Miguel’s literary writing, expresses itself as a 

structuring force of these three paths - subjectivity, memory and history - and indicates 

to the movements of narratives in their singularities and the possibility of reading the 

theme of old age, declared or implicit, in the circularity of a chronological 

deconstruction: old age - childhood – old age.  

 

Keywords: Old age. Salim Miguel. Memory. Time.   
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1 INTRODUÇÃO 

 

Eram homens e mulheres, velhos e novos, os mesmos 

em diferentes idades, ali estáticos, mirando longe. A 
velha também olhava-os, mas com outros olhos 

diferentes dos meus, uns olhos cúmplices, que vinham 

do passado, que viam não aqueles vultos ali parados, 

mas o que eles haviam sido, e o que haviam feito. Se 

compreendiam.1 

 

A velhice é o tema central escolhido para o desenvolvimento deste trabalho. O 

corpus selecionado são os livros Velhice e outros contos e Reinvenção da infância, de 

Salim Miguel. O objetivo é demonstrar as formas como a velhice aparece e circula 

nessas obras do autor, considerando o intervalo de sessenta anos entre as duas obras, 

1951 e 2011, respectivamente. Saliento que na centralidade das análises está o corpus 

elegido, mas outros títulos da produção, de mais de 30 livros, aparecem pela 

aproximação temática, ou por oportunizar algum esclarecimento, ou ainda contribuir 

para alguma discussão, ou seja, servem de fronteiras e auxiliam a evidenciar a proposta 

da pesquisa.   

Salim Miguel, em entrevista de 1991, disse: “Sou centrado, obcecado por temas 

como tempo e memória, velhice e morte (meu primeiro livro publicado, eu não chegara 

aos trinta anos, se chamava exatamente Velhice e Outros Contos)”2. O autor reconhece 

as temáticas recorrentes na sua escritura literária, no entanto, no levantamento que 

realizei dos estudos sobre a sua obra, percebi que a velhice e a morte são os temas 

menos explorados. Percebi que o espaço múltiplo da obra de Salim ainda tinha terreno 

para uma pesquisa e que falar sobre a velhice que ele escreveu, seria desafiador, porém, 

significativo para mim. E concomitante a isso vieram os questionamentos: mas, de que 

velhice fala o escritor? Quem são os velhos que transitam na escritura de Salim?  

Assim, fui procurar as respostas para as minhas dúvidas iniciais, mas elas só 

aumentavam. Por outro lado as dúvidas alimentavam a curiosidade em conhecer mais o 

autor e a sua obra. Segui o caminho das pesquisas e parti para o encontro com a crítica e 

outros estudos já realizados com abordagens referentes ao escritor e à poética dele. Vi 

que muitas são as palavras que podem definir a obra de Salim Miguel, mas, o que 

encontrei, pela fortuna crítica e pelos estudos acadêmicos realizados até aqui, a palavra 

 
1 MIGUEL, Salim. Velhice e outros contos. Florianópolis: Fundação Catarinense de Cultura, 1981, p. 58. 
2 Entrevista concedida à Sílvia de Souza e Mariléia B. de Souza. Publicada como: SOUZA, Sílvia de; 

SOUZA, Mariléia B. de. Uma entrevista. In: SOARES, Iaponan (Org.). Salim Miguel - literatura e 

coerência. Florianópolis: Lunardelli, 1991, p. 59. 
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memória é que mais a representa. No jogo das cenas literárias, os elementos operadores 

na escritura do autor são consideráveis, no entanto, a memória, como bem descreveu 

Fátima Regina da Rosa3, é “a constante musa de Salim Miguel”. Pelas buscas que fiz 

este é o primeiro trabalho acadêmico, em nível de mestrado, direcionado à produção 

literária de Salim Miguel. A dissertação foi orientada pelo professor Dr. Lauro Junkes e 

defendida em 1996. A pesquisadora vem a ser a precursora ao nomear a memória 

esculpida pelo escritor que, quando não colocada na condução, a deixa em sintonia com 

os demais elementos de composição como em processo interativo com o leitor. Assim, 

ao examinarmos a velhice, faremos ponte com a memória e com o tempo pelo fato de a 

velhice alimentar-se de memórias, de tempos.  

O tempo, recorrente nos escritos de Salim Miguel, está na equação com a 

memória e com a velhice. Portanto, é uma variante importante manifestada na escritura 

literária do autor e que se justifica na transposição de cunho histórico, nas questões 

políticas ou nos aspectos puramente literários. Enfim, há tempo declarado e outros mais 

velados, porém, latentes a investigações, a releituras, a interpretações.   

Por outro lado, a infância, na figura do menino (de meninos), mais 

especificamente em Reinvenção da infância, verte fora de ordem cronológica e 

mistura-se com a memória de velhos, em chegadas e em partidas, em diálogos com o 

tempo no permanente movimento com a vida e a obra do escritor. Dessa maneira vão 

sendo reconstituídas histórias na arquitetura literária que ao se materializar parece 

libertar sentimentos e que, por extensão, podem ser universalizados com personagens 

próximas desses contextos, o real e o ficcional.   

Assim, como a referencialidade da narrativa de Salim Miguel tem sido apontada 

por pesquisas e pela crítica como uma ode à memória, podemos dizer que ela está 

perenemente no percurso da velhice e presentifica-se, mesmo que subjetivamente, na 

luta, na tensão e assume, muitas vezes, o comando na composição do autor que, por ela, 

refaz caminhos e reflexões quando a evoca, na voz de narradores ou de personagens 

jovens ou velhas. Desse modo, reitero que diante do expoente lugar da memória, no 

transcurso literário do escritor, ela será um recurso de mediação potente, para a análise 

do corpus, que tem como foco a velhice.  Observo que a velhice pouco estará sozinha, 

pois como o próprio Salim elencou, no trecho citado da entrevista, os temas se 

 
3 ROSA, Fatima Regina da. Memória: a constante musa de Salim Miguel. 102f. Dissertação (Mestrado) - 

Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de Comunicação e Expressão, Florianópolis, 1996. 

Disponível em: http://www.bu.ufsc.br/teses/PLTB0113-D.pdf. Acesso em: 9 mar. 2017. 

http://www.bu.ufsc.br/teses/PLTB0113-D.pdf
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conectam, na ordem expressa por ele. Assim, se falo de Velhice falarei de tempo e de 

memória. A morte, por sua vez, é a inexorabilidade de tudo. Portanto, a morte será 

mencionada quando evidenciada na cena literária e/ou se por ela precisarmos elucidar 

alguma exigência na continuidade das discussões.    

Partindo da constatação de que a velhice é inexorável à vida humana, àquelas 

pessoas que a alcançam, tento encontrar o contraponto nas obras literárias selecionadas 

para esta pesquisa, vislumbrando nelas a narrativa da velhice enunciada por Salim 

Miguel.  

Esta tese foi desenvolvida em modo de pesquisa bibliográfica. Após a definição 

do corpus – Velhice e outros contos e Reinvenção da infância – fiz uma seleção do 

material correspondente ao tema cotejado, a velhice, e a partir desses extratos procurei 

alinhar as discussões da pesquisa com os aportes teóricos. Assim, sobre a velhice e para 

dialogar com ela, alguns filósofos, críticos e pesquisadores foram essenciais para 

reafirmar o tema proposto, dentre os quais: Ângela Mucida, Ecléa Bosi, Hannah Arendt, 

Simone de Beauvoir, Maurice Halbwachs, Michel Foucault, Norberto Bobbio, Roland 

Barthes, Walter Benjamin. De ordem mais específica, sobre o autor e a sua obra: Tânia 

Ramos, Luciana Rassier, Iaponan Soares, Antônio Hohlfeldt, Muna Omran, Ana 

Cláudia de Oliveira da Silva, Regina Dalcastagnè. Saliento que para potencializar esta 

composição muitos outros teóricos constam no arcabouço da pesquisa, assim como 

materiais e estudos realizados na trajetória das aulas, durante as disciplinas em 

cumprimento ao curso de doutorado.  

Esta pesquisa está estruturada em cinco capítulos. No primeiro capítulo, a 

introdução, exponho as razões da pesquisa e da escolha da velhice, tema a ser 

perseguido na obra de Salim Miguel, especificamente nas duas obras eleitas para a 

elaboração das análises. No segundo capítulo, consagrado ao autor e a sua obra, 

exponho a trajetória do escritor e a sua produção. Sobre os livros do autor faço um 

resumo da abordagem de cada um deles, levando em conta se há velhice enunciada. No 

terceiro capítulo apresento reflexões acerca de leituras da 

visão/interpretação/compreensão, em tempos e aspectos diferentes, sobre a condição 

humana, a velhice.  No quarto capítulo realizo a análise do corpus Velhice e outros 

contos e Reinvenção da Infância. As obras estão analisadas separadamente. A 

primeira passa por mais detalhamentos, obedecendo à ordem da sequência dos contos 

do livro. Isso se fez por escolha pessoal. Explico: não encontrei qualquer trabalho 

acadêmico que analisasse o conjunto dos oito contos sob uma mesma proposta. Apenas 
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algumas leituras esparsas dos contos que compõem o livro. Reinvenção, por sua vez, 

teve uma investida diferente, sem que a ordem dos seus capítulos fosse seguida. As 

análises foram ocorrendo de acordo com a entrada dos assuntos sobre o(s) menino(s) e 

das evidências ali transitadas sobre as personagens. Sobre esse livro, que é a 

antepenúltima publicação de Salim Miguel, encontrei diversos artigos publicados. Ele 

também figura na composição do corpus em uma tese defendida em 2018. Por fim, no 

quinto capítulo apresento as considerações finais da tese, apresento uma síntese sobre a 

trajetória da pesquisa e uma reflexão sobre a intersecção nas obras selecionadas e que 

foram objeto de análise para demonstrar o tema proposto, a velhice. 

Como justificativa para trabalhar a velhice nesta pesquisa, apresento o percurso 

de chegada ao tema. Desengavetei o projeto de pesquisa, há anos em repouso, entre os 

guardados acadêmicos.  Do formato original, o tempo foi recuperado, mas falo de tempo 

como elemento de discussão nos escritos de Salim Miguel. Sim, Salim Miguel foi o 

nome aventado, para que eu trabalhasse no doutorado, pelo saudoso professor Dr. Lauro 

Junkes, em 2008. Por conta de alguns atropelos, meus e dele (nesse período ele já se 

submetia a um rigoroso tratamento de saúde), entendi que seria prudente participar da 

seleção, no ano seguinte, 2009. Chegado o prazo para formalização dos procedimentos 

para inscrição, encontrei, por acaso, uma pessoa amiga, de ligação muito próxima à 

família do professor Lauro e, em conversa com essa pessoa, fiquei sabendo que o 

professor Lauro havia retomado, de forma intensa, os cuidados com a saúde. Entre 

perplexidade e tristeza optei por esperar a recuperação dele e mais uma vez adiei a 

participação no processo seletivo, no programa de Pós-Graduação em Literatura, da 

Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).  

Em 2010, com o professor Lauro praticamente afastado de todas as atividades 

institucionais, ainda trocamos alguns contatos via e-mail, em um deles o professor me 

diz que vai fazer uma viagem e pede para que eu telefone para ele, na data descrita à 

época, logo do retorno dele a Florianópolis. A cada contato, as palavras eram de 

incentivo e encorajamento em levar o projeto adiante. Mas, em outubro de 2010, 

infelizmente, o Mestre Lauro Junkes deixa este plano. E eu me vi órfã, até então, de um 

provável orientador. E o sentimento de incompletude residia na afinação temática, como 

princípio de apuração, que tinha ficado em suspenso.  Além do tempo e da memória, 

marcas recorrentes na poética de Salim Miguel, seria possível a velhice filiar-se às 

costuras do projeto de tese? Talvez esse ponto teria sido delineado naquele telefonema 

que eu não cheguei a fazer para o Professor Lauro.  
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Amenizado o luto acadêmico dessa fase, o projeto continuou adormecido. 

Envelhecendo (ou amadurecendo). Precisava retomá-lo. A vontade do professor Lauro 

merecia ser levada adiante. Ele que pesquisou, orientou pesquisas e muito se envolveu 

com literatura produzida em terras catarinenses e, por extensão, aos autores dessas 

produções. E mais, Salim Miguel estava vivo, vivendo a velhice que o tempo lhe 

concedeu. E ainda produzindo. Escrevendo. 

Para mim, o tema velhice estava definido, como intenção de pesquisa. Conto, 

aqui, à guisa de esclarecimento, como a velhice foi se constituindo para o escopo deste 

trabalho. Tudo começou, em 2004, quando eu estava desenvolvendo a minha pesquisa 

de mestrado. Nela trabalhei contação de histórias. Fiz um recorte dos grupos de 

contadores de histórias, como movimento em efervescência na capital catarinense. Para 

tanto, cheguei ao Núcleo de Estudos da Terceira Idade (NETI)4, da UFSC. O NETI, 

pioneiro nacionalmente em ações para a terceira idade, congrega atividades, como 

cursos, grupos e oficinas para atender pessoas velhas e em processo de envelhecimento, 

a partir dos 50 anos de idade, desde 1983.  

A ideia de criação de um Núcleo voltado às pessoas idosas, a princípio, sofreu 

resistência, como qualquer projeto novo com características de enfrentamento ou para 

mexer em estruturas já cristalizadas. A UFSC, naquele ano, gozava da boa fase de 

juventude.  Mas as mentoras do projeto, Neusa Mendes Guedes, professora do curso de 

Serviço Social e Lúcia Hisako Takase, professora do curso de enfermagem, 

mantiveram-se firmes no pelotão de frente. Com atitude e destemidas, foram 

conquistando outras simpatizantes e, com isso, a confiança da administração central da 

Instituição. Desse modo, o projeto recém-chegado, direcionado a atender um público 

“diferente”, germinou em um contexto criado para jovens. Os membros dominantes no 

campus universitário, quantitativamente falando, são jovens. Jovens no fulgor da idade, 

sem tempo para preocupações com a velhice. E os adultos, e aqueles já em processo de 

envelhecimento, ali, em função dos jovens, esquecem-se de que a velhice chega sem 

marcar dia e hora. Processo diário, irreversível.   

E, na composição das atividades oferecidas à comunidade, pelo NETI, há o 

curso Contadores de Histórias, este que teve a sua primeira edição em 1987. Em 2004, 

 
4 Objetivos do NETI: “Ampliar e sistematizar o conhecimento da gerontologia; Formar recursos humanos 

nos diversos níveis; Manter atividades interdisciplinares de ensino, pesquisa e extensão; Divulgar e 

desenvolver ações institucionais e interinstitucionais; Assessorar entidades na organização de 

programas de valorização do idoso; Oferecer subsídios para uma política de resgate do papel do idoso 

na sociedade brasileira; e Realizar treinamentos, palestras e consultorias na área gerontológica.” 

Disponível em: www.neti.ufsc.br. Acesso em: 29 ago. 2017. 

http://www.neti.ufsc.br/
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juntando dados para a dissertação, conversei com uma das cofundadoras do NETI e 

idealizadora daquele Curso, a professora Eloá Aparecida Caliari Vahl, aposentada pela 

UFSC e muito ativa no Núcleo. Ela me falou que uma das questões levantadas nas 

diretrizes do NETI era a necessidade de trazer os velhos para a rua. Ou seja, tirá-los de 

dentro de casa e da ociosidade impelida pela velhice e pelos processos sociais que 

acabam por legitimar esse recolhimento. E que os velhos têm muito a contar e poucos 

os querem falando, contando suas histórias. Por essas razões, com o curso Contadores 

de Histórias, abria-se mais essa possibilidade, um espaço de fala e de escuta dessas 

pessoas em processo de envelhecimento ou já velhas.    

O meu interesse, naquele momento, voltava-se apenas às atividades de contação 

de histórias. Quais as práticas envolvidas e como os alunos, durante e depois do curso, 

realizavam as suas performances narrativas. Saliento que o conceito de performance foi 

discutido nos pressupostos de Paul Zumthor5 e Renato Cohen6. Muito embora ambos os 

autores admitam a complexidade em conceituar, com precisão, o que vem a ser uma 

performance, dada a abrangência e hibridez de linguagens para uma única manifestação, 

bastou-me, das vertentes apresentadas por eles, o entendimento de que, para acontecer 

uma performance, deve haver códigos que envolvam ações em um determinado 

momento e local. Por exemplo: se alguém ler em voz alta para outra pessoa, 

dependendo do propósito desse ato, isso será uma performance, considerando que a 

pessoa que faz a leitura tende a modificações, mesmo que em pequena proporção,  em 

relação a sua prática individual de leitura. A voz passará por modulações, o olhar 

alterna-se, enfim, um conjunto de fatores será ativado para o alcance desse propósito. E 

eu precisava de uma designação que abarcasse o fazer narrativo em público, 

independente do local para essas manifestações, e na falta de outra expressão que 

pudesse dimensionar a contação de histórias, o ato de contar história, essa prática 

milenar, passei a denominá-la de performance narrativa.  

A parte da pesquisa realizada no NETI, abriram-se-me possibilidades de 

compreensão a outras dimensões sobre a condição humana. Primeiro porque me 

consentiu a percepções de condições do envelhecimento e que esse fenômeno está entre 

nós, em todas as situações sociais e urge ser descortinado, sem ressalvas. Depois, 

comecei a prestar atenção ao fato de que muitas vezes, e em circunstâncias diversas, as 

 
5 ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. Tradução de Jerusa P. Ferreira, Maria Lúcia D. Pochat e 

Maria Inês de Almeida. São Paulo: Hucitec, 2010. 
6 COHEN, Renato. Performance como Linguagem. São Paulo. Perspectiva, 2004. 
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pessoas mais velhas não são enxergadas e nem ouvidas, sequer por aquelas pessoas de 

convivência cotidiana, como os familiares. Cegueira e surdez condicionadas 

socialmente. E a invisibilidade e o silenciamento, em certos casos, são condições aceitas 

pelos próprios velhos. Ora, como essas presenças podem ser ignoradas se elas são 

condutoras do processo histórico no qual estão atreladas?  Hanna Arendt destaca que “a 

noção de processo não denota uma qualidade objetiva, quer da história, quer da 

natureza; ela é o resultado inevitável da ação humana”7. E como resultado de ação 

humana os riscos da percepção (ou não percepção) do ser humano sobre o próprio ser 

humano são eminentes, nesse caso, dentro da ordem natural das coisas, e nessa ordem 

está a velhice. 

Em uma das conversas com a professora Eloá, um contador de histórias me foi 

apresentado, José Manoel de Carvalho, ou Zé Manoel ou Zé Contador de histórias, esta 

última nomeação sempre foi a forma dele se autoapresentar e assim prefere ser 

chamado. Ele é um português que veio sequenciar sua história no Brasil e aqui contar 

causos e anedotas. Senhor alegre, vibrante. Quando eu o conheci, ele gozava de boa 

saúde. Dois anos depois foi acometido por problemas de doenças, que acarretaram em 

limitações na fala e nas suas narrativas, agora abreviadas. Perderam o alcance de 

sintonia com adolescentes e jovens, público apreciado por ele para socializar a 

heterogeneidade do seu acervo, mas, normalmente iniciava as suas performances com 

uma história de Malba Tahan ou Nasrudin. O Zé Contador foi aluno do Contadores de 

Histórias, do NETI, e ao finalizar o Curso, junto com outros ex-alunos da mesma turma 

dele e de turmas anteriores, reergueram o Hora da História. Zé Manoel assumiu a 

coordenação do grupo Hora da História, sob a supervisão e participação da professora 

Eloá Vahl. A criação desse grupo foi com o objetivo de manter ativos os ex-alunos do 

curso Contadores de Histórias, os que se descobriam contadores, além de dar sequência 

à extensão universitária, com foco na intergeracionalidade. Atualmente o grupo segue 

pleno, coordenado por Dulce Grein Ferreira, também ex-aluna do Curso, minha ex-

aluna. 

Na concepção da professora Eloá, o NETI cresceu e se consolidou dentro da 

UFSC, mas ainda faltam medidas e articulações para ampliar ofertas de atividades e 

atrair mais participantes. A promoção da intergeracionalidade reafirma que os velhos 

podem contribuir com as gerações mais novas. E esses velhos têm potencial para 

 
7 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. Tradução Mauro W. Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 

2009, p. 94. 
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aprender com os mais novos, num contínuo exercício de ensinar e aprender, e a 

potencialização da aprendizagem depende muito dos estímulos recebidos. A inclusão da 

pessoa idosa em programas educacionais com objetivos bem definidos, em áreas 

diversas do conhecimento, eleva e promove o bem-estar dessa pessoa, numa cadeia de 

compreensão do seu próprio envelhecimento e do envelhecimento do outro.  

A velhice deveria estar longe de ser um peso para as pessoas mais novas, como 

destacou Simone de Beauvoir8, em seu estudo sobre a velhice, nem uma maldição, 

como especularam Zalman Schachter-Shalomi e Ronald S. Miller. Para os dois últimos 

pesquisadores, de pessoas elevadas, em tempos passados (claro que essa visão não é 

uma unanimidade nos grupos sociais), os velhos foram colocados em níveis de horror, 

diante da redução das potencialidades associadas aos aspectos físicos, pois “na 

imaginação popular, o idoso está associado à pele enrugada e doenças crônicas, e não a 

sabedoria, serenidade, equilíbrio e autoconhecimento, que representam o fruto de uma 

longa experiência de vida”9. Os pesquisadores acreditam na mudança de juízo sobre o 

envelhecimento e afirmam que “em vários países, as pessoas estão se desvencilhando 

das imagens e expectativas que condenam os adultos mais velhos ao ostracismo 

social”10. Eles endossam o que os gerontologistas chamam de “envelhecimento bem-

sucedido” e é nessa vertente que as práticas do NETI são abordadas. 

No Núcleo, as propostas de atividades concorrem à otimização da velhice em 

ações vinculadas aos vários projetos interdisciplinares os quais coadunam com a ideia 

da protagonização da pessoa idosa. A educação continuada é uma delas. Independente 

da escolha na área a ser estudada, manter a cabeça ativa e curiosa irradia melhorias que 

se estendem não somente ao corpo, mas revitalizando o emocional, o psíquico. As 

relações familiares ganham outros contornos e as relações sociais se abrem em 

pressupostos de ganhos.  

Depois de outras visitas ao Núcleo e de dar por finalizada, naquele setor, as 

anotações de dados, subsidiárias à minha investigação daquele período, a professora 

Eloá me surpreende ao solicitar uma contrapartida. No exato momento da solicitação, 

fui invadida de preocupações, o que considerei natural por se tratar de um campo que 

me parecia distante e delicado de ser transitado por alguém sem formação específica. 

 
8 BEAUVOIR, Simone. A velhice. Tradução Maria Helena Franco Monteiro. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1990. 
9 SCHACHTER-SHALOM, Zalman; MILLER, Ronald S. Mais velhos mais sábios – Uma visão Nova e 

Profunda da arte de envelhecer. Tradução de Sieni Maria Campos. Rio de Janeiro: Campus, 1996, p. 

XIX. 
10 Idem, p. XXI. 
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Desconhecia qualquer assunto na esteira gerontológica.  Vi que muita coisa corria na 

área da saúde, área esta sem cobertura na minha formação inicial e continuada. Após 

muitos argumentos e contra-argumentos, ela pediu que eu fizesse algumas participações 

junto à equipe formadora do Curso, na virada do semestre letivo11, sob a alegação de 

que o Curso caminhava sem orientações nos aspectos literários. Elas (digo elas pelo fato 

de a equipe formadora ser composta, naquele ano, somente por mulheres. Uma 

pedagoga, a própria professora Eloá; uma psicóloga; uma fonoaudióloga; e, 

esporadicamente, uma profissional de Educação Física), dirigiam as práticas 

pedagógicas pautadas em contos da tradição oral ou autoral, mobilizando os alunos a 

trabalharem os arquétipos humanos, particularidade que só me fez perceber o tamanho 

do desafio que eu teria pela frente.   

Sim, acabei por me comprometer com ela e com o Curso. E, em 2007, preparei a 

minha primeira aula junto à equipe interdisciplinar do Contadores de Histórias, do 

NETI. Em 2009, tentando me fortalecer nos quesitos de inclusão, iniciei um curso de 

especialização em Fundamentos Metodológicos para a Educação Inclusiva, um projeto 

piloto oferecido pela UDESC. As discussões lá realizadas ampliaram a minha visão para 

questões primárias da convivência humana, as quais eu direcionei à velhice. 

  Sigo atuando como ministrante, e em 2010 assumi a coordenação do Curso. A 

professora Eloá permaneceu na equipe até início de 2017, quando, por medidas 

institucionais, ela precisou se afastar, tendo no Curso e no Núcleo atividades como 

convidada especial. A “Sala II”, de professores, continua sendo a sala da Professora 

Eloá, com a escrivaninha e as estantes nas mesmas posições. Dos materiais, alguns 

foram recolhidos por ela e dadas outras destinações. O acervo literário continua lá, 

contando a história do Curso e dela. Naquele espaço, as memórias estão muito bem 

instaladas, à espera de quem as busque. Na verdade, ela é a referência do Curso, 

memória viva. Uma mulher octogenária, sábia e generosa, que vive com maestria a 

beleza da sua velhice e muito se empenhou para que a velhice alheia ficasse igualmente 

bonita. E, no encantamento pela aprendizagem, a professora Eloá matriculou-se, e 

frequentou, na condição de aluna regular, as aulas do curso Antropologia Avançada para 

o Envelhecimento, oferecido no NETI e ministrado por Elaine Lima da Silva, que fora 

bolsista no Núcleo, quando graduanda em Ciências Sociais, na UFSC, em projetos da 

professora que virou aluna.  

 
11 O curso Contadores de Histórias tem duração de um ano letivo, dividido em dois semestres, de acordo 

com o calendário acadêmico da UFSC. 
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Diante do exposto, a partir dos contatos com aquelas pessoas velhas e das 

atividades que passei a desenvolver no NETI, reelaborei o projeto e o apresentei, através 

do processo seletivo, de 2014, à coordenação de Pós-Graduação em Literatura, 

indicando a professora Dra. Tânia Ramos, para orientadora. A proposta foi aceita, com 

alguns ajustes. Do formato original muitas modificações haviam sido implementadas. E 

o que seria um repensar a velhice de alguém que escreveu a velhice que viu, precisou de 

reformulações já no andamento do antes definido no ingresso ao doutorado. O tempo 

verbal mudou. A invariabilidade do presente em se fazer passado se deu pelo caminho, 

em relação ao autor e sua produção literária.  Salim Miguel viveu muito. Escreveu 

muito. Destacou-se muito. E sobre o vasto mundo vivido e criado por ele se faz esta 

pesquisa.  
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2 INTERSECÇÃO 

 

Às vezes, sem causa aparente – ou como dizem em 

espanhol, ‘porque sí’ –, vemos de verdade o mundo que 

nos rodeia. E essa visão é, a seu modo, uma espécie de 
teofania ou aparição, pois o mundo se revela para nós 

em suas dobras e abismos como Krishna diante de 

Ajurna. [...]. Parece que nos recordamos e queríamos 
voltar para lá, para esse lugar onde as coisas são sempre 

assim, banhadas por uma luz antiquíssima e ao mesmo 

tempo acabada de nascer. Nós também somos de lá.12 

 

De jornalista engajado ao movimento cultural do estado de Santa Catarina, 

Salim Miguel, aos poucos, mostra a sua afeição à escrita literária, quando publica, na 

Revista Sul, o seu primeiro conto, e, pela mesma Revista, em 1951, o seu primeiro livro, 

Velhice e outros contos. Salim, um esmerado incentivador de ações culturais, congrega 

intelectuais ao movimento dessas ações, o que resulta na projeção do estado em âmbito 

nacional e internacional, no patamar de reconhecimento e respeito ao trabalho do grupo 

em função, principalmente, da Sul.  

Salim foi descrito por muitos adjetivos, mas a generosidade foi-lhe um dos 

grandes atributos na sua vida para congregar pessoas independentemente da posição 

geográfica onde estivessem. Ao escrever sobre Salim, o jornalista Mário Pontes reporta-

se aos anos 50 do século passado, quando Pontes “era redator-secretário de um jornal 

popular em Fortaleza. Fazendo oposição, defendendo com ardor propostas de mudança 

profunda no sistema social, respirava política vinte horas por dia”13. Mas a literatura, 

assim como a política não o largavam, segundo escreveu no seu ensaio. E pelos 

movimentos políticos sociais do nordeste conheceu o movimento cultural que se 

fortalecia no sul do país, em Santa Catarina, com o envolvimento e “seriedade” do 

Grupo Sul, que encaminhava a revista regularmente, para todas as direções o que veio, 

desse modo, a criar e manter vínculos, com inúmeros intelectuais, aproximando os 

campos de interesses. Mário Pontes deu o título ao seu ensaio, em 1991, de Um homem 

generoso, e nele diz: “de tantos anos de uma amizade que tem resistido a circunstâncias 

adversas e entre elas a distância não é certamente a menor, sinto-me inteiramente à 

vontade para escolher a generosidade como maior e a mais bela qualidade de Salim 

 
12 Paz (1982, p. 23, grifo do autor).  
13 PONTES, Mário. Um homem generoso. In: SOARES, Iaponan (org.). Salim Miguel - Literatura e 

coerência. Florianópolis: Lunardelli, 1991, p. 91. 
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Miguel”14. Na mesma ocasião, Cícero Sandroni  destaca em Salim “sua capacidade 

infinita de cultivar amizades, de fazer amigos e conversar incansavelmente sobre 

literatura.”15 Assim, por suas qualidades e seriedade, Salim edificou um belo 

patrimônio, no plano literário. 

 Observador sensível e bom ouvinte, torna-se um narrador de casos, de fatos 

passados com ele, com a família, com amigos e conhecidos e de acontecimentos da 

cidade onde viveu, dos sete aos dezenove anos, Biguaçu, além de outras localidades 

onde residiu. As situações políticas do estado e do país se misturam a situações 

vivenciadas e sentidas por ele, resultando em deslocamentos e aproximações, exigindo 

do leitor acuidade na compreensão dos limites entre o real e o ficcional. E, desses feitos, 

a materialidade da obra de Salim Miguel é bem recebida pela crítica que o vê numa 

produção consistente do “processo de modernidade do conto brasileiro”16, em 

similaridade aos ficcionistas que chegavam, como  Clarice Lispector, Murilo Rubião, 

Dalton Trevisan, Samuel Rawet, Autran Dourado, José J. Veiga e outros. O cuidadoso 

revolver das palavras, para a elaboração do teor do texto provocativo de Salim, abre 

para a dúvida e a especulações do leitor que apreende identidades da história local e as 

conjuga, em paralelo, ao universo do fantástico das personagens. As minúcias da 

elaboração criativa, no desejo ansioso de perfeição na escrita, são contadas, pelo 

personagem narrador, logo no seu primeiro livro: 

 

Eu queria me concentrar, pensar no caso que vinha me preocupando há dias. 

Esforçava-me. Revia tudo que captara, o que observara. Tratava de coordenar 

os fatos. Eu estava sentindo que havia clima para um bom conto de costumes, 

com tipos não somente curiosos, mas também e sobretudo humanos, 

característicos de um determinado estágio de vida no interior de Santa 

Catarina. Vinha arquitetando a história, construindo as cenas imaginando os 
diferentes tipos e paisagens, tudo em paz e calma, ali no ônibus que 

solavancava[...] Tudo vinha vindo, vinha vindo facilmente. Ia se formando 

aos poucos, eu antevia tudo, como haveria de ser. Os personagens se 

chegavam, falando. [...] Eu começava a rememorar o que observara, o que me 

haviam contado. [...] Punham-me a antever a história já pronta, revisada, 

editada.17 

 
14 Pontes (1991, p. 91). 
15 SANDRONI, Cícero. Salim Miguel, o real na ficção. In: SOARES, Iaponan (org.). Salim Miguel - 

Literatura e coerência. Florianópolis: Lunardelli, 1991, p. 96. 
16 SOARES, Iaporan. (org.). Salim Miguel – Literatura e coerência.  Florianópolis: Lunardelli, 1991, p. 7. 
17 Miguel (1981, p. 19-20). 
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 E depois desse ensaio de escrever, Salim Miguel continuou ativamente fazendo 

literatura, o que lhe rendeu mais de 30 obras de 1951 a 2015 e tornou-se “um dos mais 

significativos escritores de sua geração”18.  

 

2.1 DO AUTOR. DA OBRA 

 

Salim Miguel, apesar de ter vivido e edificado a sua produção literária em solo 

brasileiro, mais especificamente no contexto catarinense, veio de terras distantes deste 

Estado que é/foi “seu” de referência por muitas décadas. Ele nasceu em Kfarssouroun, 

no Líbano, em 30 de janeiro de 1924. E detalhes, sobre o processo imigratório19, podem 

ser lidos nas produções do autor, que, por vezes, aparecem colados com o mundo 

ficcional como se em linhas limítrofes entre o vivido pela família Miguel e a criação 

literária do escritor. Relatos com datas e localizações são reafirmados, como no 

romance Nur na escuridão, logo no capítulo de abertura:  

 

Seis pessoas: três adultos, três crianças. Os adultos: faixa dos vinte anos. As 

crianças: a mais nova com menos de seis meses, o mais velho com pouco 

mais de três anos. Pai, mãe, tio, duas meninas, um menino. 

 

O dia:18. O mês: maio. O ano: 1927. O local: cais do porto da Praça Mauá. O 

estado: Rio de Janeiro. O país: Brasil. 20 

 

A primeira parada foi no Rio de Janeiro, como descrito acima, o próximo 

destino, Santa Catarina, na capital. Sem um local certo para chamarem de seu, migraram 

por localidades do eixo geográfico da grande Florianópolis, como: São Pedro de 

Alcântara, Rachadel, Alto Biguaçu, chegando a Biguaçu, localizado aproximadamente a 

24 km de distância de Florianópolis, “a nova maksuna à qual terão que ir se adaptando, 

terra que precisarão aprender a amar, é o embate entre duas concepções de mundo, de 

vida.”21  E de 1932 a 1943, “nesta Biguaçu, mítica e real, se fixou a família. Se formou 

a família. Biguaçu passa a ser a terra dos Miguéis.”22  A cidade de Biguaçu, mais 

 
18 DALCASTAGNÈ, Regina. A posse da memória. In: STEEN, Edla Van. (dir.) Melhores contos – 

Salim Miguel. Seleção e prefácio de Regina Dalcastagnè. São Paulo: Global, 2009, p. 5. 
19 As professoras, estudiosas da obra de Salim Miguel, Luciana Rassier nos artigos Identidade e 

imigração em Nur na escuridão, de Salim Miguel (2011) e Diálogos interamericanos: literatura 

migrantes e memória em Abla Farhould e Salim Miguel (2015), e Regina Dalcastagnè, no artigo 

Colocar-se em palavra: memórias de um percurso íntimo (2012), abordam dados autobiográficos de 

Salim Miguel, como o processo migratório de sua família do Líbano para o Brasil, inseridos nos textos 

ficcionais do autor.  
20 Miguel (2000b, p. 15). 
21 Ibidem, p. 17. 
22 Ibidem, p. 112. 
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parecia uma vila, quando lá chegaram, com comércios modestos, agricultura familiar e 

pescarias artesanais. Nela o menino e seus parentes, viveram mais de uma década, o 

suficiente para render incalculáveis narrativas do corpo literário de Salim Miguel, 

algumas delas reconstituídas, em partes, nesta pesquisa.  

Seu José Miguel, o pai, trouxe consigo as atividades de comércio, ou de mascate, 

termo usual para os praticantes daquele modelo de trabalho - comprar e vender 

mercadorias em peregrinação por bairros e cidades -, além de manter uma venda na casa 

onde vivia. A aproximação com pessoas de todas as idades, em função das lides da 

venda, foi um facilitador para a assimilação de costumes e aprendizagem da língua da 

nova terra.  O abismo entre a língua materna dos imigrantes, em relação à língua falada 

no país que passaram a residir, os desafia cotidianamente.  As formas mais usuais nos 

processos de comunicação vinham das expressões gestuais, componentes de escapes 

para dirimir a angústia de querer pedir uma informação, comprar alimentos e 

comercializar seus produtos o que era primordial à garantia de sobrevivência da família. 

O que seria uma dificuldade vem se confirmar com o princípio da linguagem, em 

Octávio Paz, na assertiva:  

 

Antes de falar, o homem gesticula. Gestos e movimento possuem significação. 

Os homens falam com as mãos e com o rosto. O grito atinge a significação 

representativa ao se aliar a esses gestos e movimentos. Talvez a primeira 

linguagem humana tenha sido a pantomima imitativa e mágica. Regidos pelas 

leis do pensamento analógico, os movimentos corporais imitam e recriam 

objetos e situações.23 

 

Uma palavra e outra já adquirida da língua portuguesa, mais um gesto enfático, 

formavam frases que possibilitavam diálogos possíveis de entendimentos. Um exemplo 

oportuno vem de como a palavra “Nur” foi apre(e)ndida, no significado brasileiro, em 

uma situação em que precisavam se deslocar na cidade, recém-chegados ao Rio de 

Janeiro: 

 

Chama o motorista com um aceno, logo o homem atende, como se só estivesse 

aguardando por eles. Já tinha uma pequena caderneta na mão o pai faz novo 

gesto, abre-a, aponta para a página, indica algumas palavras, o outro se 

aproxima, não consegue enxergar naquela escuridão, se esforça por ler – e é 

então que o pai (ou toda a família, que está atenta ao que virá) ouve a palavra 

mágica: luz. 

O pai não entende o que o motorista quer dizer, em vão o homem repete mais 

alto, mais alto, luz. Luz. E faz uma careta, coça a cabeça, abre um sorriso que 

lhe revela os dentes perfeitos, puxa do bolso uma caixa de fósforos (a mãe 

 
23 Paz (1982, p. 41). 
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murmura, tagur), tira um palito, acende, repete indicando a trêmula chama que 

logo se extingue, luz, rápido, acende outro palito, com ênfase repete o mesmo, 

letra por letra, l, u, z, antes de mais um LUZ – e só aí o pai entende a palavra 

que jamais esqueceria e lhe abre as portas do novo mundo. Abana a cabeça. O 

motorista volta a sorrir: luz. O pai também: luz. Nur.24 

 

As palavras foram se agrupando de acordo com os interesses mais iminentes de 

cada membro da família.  As diferenças eram atadas em elaborações e reelaborações 

para se constituírem em mecanismos de linguagem que suprisse o desejo daquelas 

pessoas, pois, se a língua “existe é que, por sob identidades e diferenças, há o fundo das 

continuidades, das semelhanças, das repetições, dos entrecruzamentos naturais.”25 E 

estes são alguns dos muitos aspectos que Michel Foucault discute sobre os 

atravessamentos com os quais assuntos dessa ordem vêm se deparando por séculos de 

teorias e imposições. No entanto, a flexibilização no construto da (re)elaboração da 

língua consente frases como: “por favor, jura pra Deus, compra freguês, vende 

baratinho, obrigado, té logo”26, e com essas limitadas palavras,  levando-se em conta 

quão grande é o universo linguístico brasileiro, e outras que aos poucos foram 

incorporadas aos diálogos, os Miguéis inscreveram-se por aqui. 

Luciana Rassier faz uma importante observação quanto ao período de chegada 

dos imigrantes e os desafios para a adaptação no Brasil:  

 

Fator essencial na inserção dos recém-chegados, o domínio da língua do país 

de acolhida condiciona sua compreensão da nova cultura e suas incursões ao 

exterior da comunidade de compatriotas. No romance de Salim Miguel, a 

importância desse instrumento é valorizada já no título bilíngue: Nur na 

escuridão.27 

 

A pesquisadora detalha, através do romance, todos os enfrentamentos de Yussef 

no “aprendizado da nova língua [...]”28 e que “Com o passar dos anos, os filhos nascem 

e começam a falar português mesclado com árabe”29. Sobrando poucas palavras da 

língua de origem dos pais a família vira falante da língua portuguesa. 

A trajetória nos meios intelectuais começa a se evidenciar quando, em 1947, 

Salim Miguel e outros jovens da capital desterrense criam um movimento cultural que 

 
24 Miguel (2000b, p. 25). 
25 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. Tradução 

Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2002b, p. 169. 
26 MIGUEL, Salim. As areias do tempo. São Paulo: Global Editora, 1988, p. 40. 
27 Rassier (2011, sem paginação). 
28 Idem. 
29 Idem. 
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ficou conhecido como Grupo Sul30, depois que a família, em 1943, mudou-se de 

Biguaçu para Florianópolis. O Grupo Sul em verdade, com a divulgação da Revista, 

desempenhou o papel de estandarte da Capital catarinense. Em resposta à Revista 

Crioula31, com data de novembro de 2008, quando perguntado sobre o começo do 

Grupo Sul, Salim Miguel sintetiza: 

 

Salim Miguel: Naquela época – não sei se hoje ainda acontece isso porque 
mudou tanto o relacionamento entre as pessoas – nós vivíamos numa ‘ilha 

ilhada’, onde a Semana de Arte Moderna, que já estava sendo reavaliada no 

Brasil, nem havia chegado ainda a Florianópolis. Nós tínhamos uma 

inquietação intelectual muito grande, nos reuníamos em bares e cafés – 

menos a Eglê, que naquela época mulher não frequentava tais lugares. E 

começamos então a furar os jornais da terra, mas isso era insuficiente. Aí, de 

repente, pensamos: ‘Por que não fazer uma revista?’ Não queríamos só uma 

revista, tínhamos um projeto cultural: trabalhamos com teatro, cinema, artes 

plásticas, música...32 

 

A entrevista contou com a presença do casal Eglê Malheiros e Salim Miguel, e 

ambos remexeram suas memórias acerca do movimento do Grupo Sul, e as respostas se 

complementavam. “Eglê Malheiros: Nunca tivemos estatutos nem registros.” E “Salim 

Miguel: É, a revista nunca foi registrada, tanto que de repente apareceu uma outra 

revista em Blumenau chamada Revista do Sul ou algo parecido, era uma revista 

comercial.” E, quando perguntados sobre a formação inicial do Grupo, afirmam: 

 

Salim Miguel: Éramos Eglê e eu, mais um professor chamado Aníbal 

Nunes Pires, a quem devemos muito, pois já era um nome conhecido 

na época, professor dos dois colégios – um feminino e outro 
masculino – mais importantes de Santa Catarina. Havia também o 

Oddy Fraga, que foi nosso diretor de teatro. 

Eglê Malheiros: E Antonio Paladino, Claudio Bousfield Vieira, 
Armando Carreirão, Élio Balstaedt, Hamilton Valente Ferreira, Fúlvio 

Luis Vieira, Walmor Cardoso da Silva, Archibaldo Cabral Neves.  

 
30 O Grupo Sul foi um movimento importante para a Santa Catarina e que teve duração de dez anos, com 

início em 1947, encerramento em 1958. Com a formação do Grupo surgiu a Revista Sul, esta que 

promoveu, incentivou e divulgou trabalhos de diversos gêneros, como: literatura, artes plásticas, 

cinema, teatro, crítica, enfim, com foco na arte e na cultura abriu espaço, principalmente, aos jovens e 

principiantes nessas áreas. Todo o material da Sul está disponibilizado, em formato digital, no Portal 

Catarina: Biblioteca Digital da Literatura Catarinense (BDLC), junto à Biblioteca Universitária da 
UFSC. Com o endereço de acesso: www.portalcatarina.ufsc.br, Convém ressaltar que esse Portal foi 

idealizado pelo professor Lauro Junkes. Outro local possível de acesso virtual, ao material da Sul é a 

Hemeroteca do Estado, parceria entre o Instituto de Documentação e Investigação em Ciência 

Humana (IDCH), da UDESC, e a Biblioteca Pública Catarinense, endereço de acesso: 

www.cultura.sc.gov.br      
31 Revista eletrônica do portal da Universidade de São Paulo (USP). Disponível em: 

http://www.revistas.usp.br/crioula/index. Acesso em: 29 ago. 2017. 
32 Entrevista realizada em novembro de 2008, por Érica Antunes e Simone Caputo Gomes, publicada na 

Revista Crioula, n. 4, sob o título: “Eglê Malheiros, Salim Miguel e o Intercâmbio entre as duas 

margens do Atlântico”.  

http://www.portalcatarina.ufsc.br/
http://www.cultura.sc.gov.br/
http://www.revistas.usp.br/crioula/index
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Salim Miguel: Sim, à medida que a revista foi se firmando, surgiram 

outros nomes: Martinho de Haro, Aldo Nunes, Moacir Fernandes, 
Hassis, Hugo Mund Jr, Meyer Filho, Guido Wilmar Sassi, Adolfo 

Boos Jr, Silveira de Souza. A gente costuma dizer que se a Sul não 

teve outro resultado, pelo menos modificou o panorama cultural de 
Florianópolis e Santa Catarina e deixou alguns nomes na poesia, na 

ficção e nas artes plásticas.33   

 

O serviço realizado pelos participantes do Grupo Sul, com a veiculação da 

Revista, cumpriu a função de colocar o Estado em evidência. Eglê e Salim, 

cuidadosamente, declamam a nominata dos companheiros de movimento, dividem com 

eles os méritos desses que “colaboraram, com entusiasmo, para um melhor 

conhecimento mútuo do Brasil e de seus problemas. Mostraram facetas desconhecidas 

de uma região e de alguns problemas comuns. Procuraram integrar SC na fisionomia 

cultural do Brasil.”34  

Luciana Rassier, no artigo Mobilidades culturais e figurações identitárias da 

lusofonia na obra de Salim Miguel, observa as Redes tecidas pelo Grupo Sul:   

 

Entre 1947 e 1958, o cenário cultural de Florianópolis foi sacudido por 
um grupo de jovens – o Círculo de Arte Moderna de Santa Catarina, 

mais conhecido como Grupo Sul. [...] Um dos grandes méritos de Sul 

foi de haver acolhido e preservado os trabalhos de jovens escritores, 
críticos e artistas catarinenses. Mas esse interesse pelo local escapou à 

armadilha do ensimesmamento, pois o projeto cultural do Grupo Sul 

caracterizou-se pela abertura ao Outro. Assim, a revista também 
publicou textos vindos de estados do Brasil e do exterior (Argentina, 

Uruguai, Portugal, Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe, Açores, 

da então Tchecoslováquia etc.), atingindo um total de cerca de trezentos 

colaboradores.35  

 

O alcance da Sul se deu com a criação de “um sistema de intercâmbio”36, pelo 

qual circulavam  uma média de quarenta revistas, segundo a pesquisadora. Desse modo 

a circulação de materiais - livros, revistas - se intensificou e abriu horizontes de 

 
33 Entrevista realizada em novembro de 2008, por Érica Antunes e Simone Caputo Gomes, publicada na 

Revista Crioula, n. 4, sob o título: “Eglê Malheiros, Salim Miguel e o Intercâmbio entre as duas 

margens do Atlântico”. 
34 MIGUEL, Salim. O movimento do Grupo Sul. In: SOARES. Iaponan (Org.). Salim Miguel - Literatura 

e coerência. Florianópolis: Lunardelli, 1991, p. 109. 
35 RASSIER, Luciana Wrege. Mobilidades culturais e figurações identitárias da lusofonia na obra de 

Salim Miguel. In: CONGRESSO INTERNACIONAL DE LITERATURA BRASILEÑA, I., 12 a 14 

nov. 2018, Salamanca. Anais [...]. Salamanca: Universidad de Salamanca, 12 a 14 nov. 2018c. 17 p., 

sem numeração. 
36 Idem. 
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projeção para os participantes do Grupo Sul e consequentemente do estado de Santa 

Catarina.  

O amplo e detalhado trabalho desenvolvido por Rogério Guerra e Arno Blass dá 

o panorama de começo, meio e fim do Grupo Sul. Os pesquisadores comentam a 

surpreendente cessação da Sul e a repercussão sobre esse episódio, depois dos dez anos 

de atuação:  

 

O momento em que a revista Sul cessa de ser publicada marca o eclipse do 

GS. A morte foi muito estranha, pois o GS mantinha um produtivo 

intercâmbio com os intelectuais portugueses e africanos, a agenda editorial 

estava bem esquematizada (tinha uma lista de quinze títulos, inclusive uma 
novela inédita de Oswaldo Rodrigues Cabral, para lançamentos futuros) e Sul 

era conhecida e reverenciada pelos maiores nomes da literatura, como Carlos 

Drummond de Andrade e José Lins do Rego. Entretanto, em 1957 os 

modernistas catarinenses anunciam repentinamente o encerramento das 

atividades da revista. O escritor Affonso Romano de Sant’Anna lamenta o 

episódio no jornal Diário de Minas (16 de março/1958).37 

 

A palavra “intercâmbio”, utilizada por Rassier, Guerra e Blass, assinala o 

democrático (e sensível) das ações do Grupo Sul, na sua duração, colocando a Revista 

como um canal aberto, sem fronteiras geográficas, sob a perspectiva de um programa de 

“luta pela liberdade de expressão”38. Desse modo a Revista representava um espaço 

propício de diálogos e de manifestações plurais, considerando a abrangência que teve.   

As vozes são uníssonas sobre a importância da Sul e do Grupo que a idealizou. 

Alguns nomes começaram a ecoar durante as ações da Revista e um deles foi Salim 

Miguel. Ele não somente “animou” inúmeros intelectuais como foi animado. A Revista 

lhe rendeu contatos e aproximações significativas. Pela Sul teve as suas primeiras obras 

publicadas, como Velhice e outros contos (1951), Alguma gente (1953) e Rede 

(1955). Depois do encerramento da Sul, ele continuou escrevendo, apesar de diminuir o 

ritmo dado inicialmente. Mas, o conjunto literário deixado por Salim, na sua trajetória 

da militância intelectual, é inegável para o estado catarinense e para o Brasil. Assim, 

entendo oportuno apresentá-los neste trabalho. Saliento que em alguns livros do autor 

há registros, por ele mesmo, do que ele produziu. No entanto, consta no livro 

organizado pelo professor, bibliófilo e historiador Iaponan Soares39, minúcias da 

 
37 GUERRA, Rogério F.; BLASS, Arno. Grupo Sul e a Revolução modernista em Santa Catarina. Revista 

de Ciências Humanas, Florianópolis, EDUFSC, v. 43, n. 1, abr. 2009. p. 38.  
38 MACEDO, Tânia. Revista Sul – uma ponte com a África. In: SOARES, Iaponan. Salim Miguel – 

Literatura e coerência. Florianópolis: Lunardelli, 1991, p. 74. 
39 A obra Salim Miguel – Literatura e coerência, sob a organização de Iaponan Soares, publicada pela 

Livraria Lunardelli, em 1991, contou com trabalhos de 10 coautores, entre críticos e escritores.  



28 

 

“Cronologia” da vida e da obra de Salim Miguel, até 1991. O volume organizado por 

Iaponan teve como propósito comemorar os 40 anos da publicação de Velhice e outros 

contos. Depois dessa celebração, outras cronologias foram aparecendo e 

complementando a sequência de produção de Salim.  

 

As pesquisas acadêmicas, como Dissertações, Teses, monografias e artigos vêm 

ajudando na atualização dessas informações.40 Os trabalhos listados são teses e 

dissertações que abordam obras literárias de Salim Miguel: 

 

GARCIA JUNIOR, Edgar. FLORES, Maria Bernadete Ramos (Orientadora). Tempo 

narrado: romances e modernidade em Santa Catarina. 200 f. Tese (Doutorado) - 

Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de Filosofia e Ciências Humanas, 

Programa de Pós-Graduação em História, Florianópolis, SC, 2008. Disponível em: 

http://www.tede.ufsc.br/teses/PHST0337-T.pdf. Acesso em: 7 fev. 2013. 

 

OLIVEIRA, Iara de. JUNKES, Lauro (Orientador). Ditadura e romance: vozes 

submersas de uma história sem fim. 208 f. Tese (Doutorado) - Universidade Federal de 

Santa Catarina, Centro de Comunicação e Expressão, Programa de Pós-Graduação em 

Literatura, Florianópolis, SC, 2004. Disponível em: 

http://www.tede.ufsc.br/teses/PLIT0168.pdf. Acesso em: 4 fev. 2013. 

 

ROSA, Fatima Regina da. JUNKES, Lauro (Orientador). Memória: a constante musa 

de Salim Miguel. 102f.  Dissertação (Mestrado) - Universidade Federal de Santa 

Catarina, Centro de Comunicação e Expressão, Florianópolis, 1996. Número de 

Chamada: CETD/UFSC/PLTB/0113. 

 

SILVA, Ana Cláudia de Oliveira da. SANTOS, Pedro Brum (Orientador).Uma luz na 

escuridão: ficção, memória e (auto)biografia na escrita de Salim Miguel. 107 f. 

Dissertação (Mestrado) – Universidade Federal de Santa Maria, Centro de Arte e Letras, 

Programa de Pós-Graduação em Letras, Santa Maria, RS, 2011. Disponível em: 

https://repositorio.ufsm.br/. Acesso em: 11 maio 2019. 

 

SILVA, Ana Cláudia de Oliveira da. SANTOS, Pedro Brum (Orientador). Viver e 

contar: “espaço autoficcional” como lugar de encontro na obra de Salim Miguel. 292 f. 

Tese (Doutorado) Universidade Federal de Santa Maria, Centro de Arte e Letras, 

Programa de Pós-Graduação em Letras, Santa Maria, RS, 2018. Disponível em: 

https://repositorio.ufsm.br/. Acesso em: 25 maio 2019. 

 

 
40 Há monografias e artigos que tratam da obra do autor, os quais não estão listados aqui. Porém, alguns 

artigos estão presentes, em citações, distribuídos nas partes desta pesquisa. Saliento que listei apenas 

dissertações e teses que tratam das obras literárias do autor.  

http://www.tede.ufsc.br/teses/PHST0337-T.pdf
http://www.tede.ufsc.br/teses/PLIT0168.pdf
https://repositorio.ufsm.br/
https://repositorio.ufsm.br/
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TESSEROLLI, Míriam. Passeio pela vida breve do poeta Sezefredo das Neves: 

entretecendo história e literatura. 102 f. Dissertação (Mestrado) - Universidade Federal 

de Santa Catarina, Florianópolis, 1998. Disponível em: http://www.bu.ufsc.br/teses/ 

PHST0115-D.pdf. Acesso em: 2 abr. 2013. 

 

 Referente à escalada literária de Salim Miguel, a seguir farei uma breve 

apresentação das obras, pinçando, sobretudo, se há nelas alguma abordagem do tema 

velhice e das variantes tempo e memória, reiterando que o material de apreciação ficará 

em nível literário e não da crítica. A ordem é a cronológica de publicação: 

Velhice e outros contos (1951) trata-se de um livro constituído por oito contos. 

O tema velhice preenche as narrativas, principalmente na ondem dos três contos, 

Velhice, um; Velhice, dois; e Velhice, três. Neles, as descrições tentam se ajustar ao 

visto e ao sentido diante da condição da velhice, passando a impressão de flagrantes de 

ruínas humanas. Ressoam nas falas não circunscritas das personagens, as quais, por 

vezes, o autor imprime um estar ali testemunhando cada detalhe do espaço, daquele 

tempo que foi presente e se transformou em memórias. Passados trinta anos do 

lançamento de Velhice e outros contos, vem a público uma segunda edição, em 1981, e 

em 2004, a terceira edição, após cinquenta e três anos. A edição de 1981 e a de 2004 

passaram por algumas mudanças, porém, o número de oito contos foi mantido e na 

mesma ordem de apresentação. A segunda edição passou por revisão e foi acrescida de 

um prefácio por Silveira de Souza, e, depois dos contos, uma lista dos trabalhos 

realizados por Salim de 1951 a 1976. Por último é apresentada uma compilação sobre 

“A crítica e a primeira edição de Velhice e outros contos”.  O sumário foi deslocado 

para frente, diferentemente da primeira edição que traz o sumário no final do livro. A 

terceira edição preservou praticamente toda a conformidade dada à obra em 1981, 

fazendo as seguintes modificações: não registra os trabalhos do autor e suprime a 

dedicatória, esta que é original da primeira edição, feita por Salim à Eglê e aos pais 

dele. A maior transformação, no entanto, da edição de 2004, em relação às anteriores, 

está na estética, com formato amplo e nas ilustrações que perpassam o grande livro de 

capa dura. Até o sumário é ilustrado, ou seja, para cada título, dos contos, há uma 

pequena gravura fazendo alusão ao tema. As ilustrações são todas do intelectual e artista 

plástico Rodrigo de Haro.  

Alguma gente (1953), histórias, podendo ser considerado de contos, vem como 

se em continuidade ao primeiro livro. Com narrativas seguras e detalhes Salim Miguel 

prende a atenção do leitor quando passa para narrador as memórias do Cego J. M., em 

tempos em que conviveu com ele. “[...] Não podia ler. Tinha que se sujeitar ao capricho 

http://www.bu.ufsc.br/teses/%20PHST0115-D.pdf
http://www.bu.ufsc.br/teses/%20PHST0115-D.pdf
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dos outros. [...] custava-lhe escrever, pois tinha a mão direita um tanto dura, lenta. E que 

lindas histórias escreveria”41. As memórias de convivência com o cego acompanham o 

autor em muitos dos seus escritos. O mesmo acontece com “Ti Adão”, “um velho muito 

velho”42, personagem frequente nas memórias de Salim que o descreve tão 

pormenorizado ao ponto de tornar possível enxergar o Ti Adão na sua velhice física e 

comportamental.  

Rede (1955), romance; com 291 páginas, em letras miúdas, narra, em tempo 

marcado de oito dias (começa em uma terça-feira e termina na terça-feira seguinte) e 

linearmente, a história de pescadores da vila de Ganchos. Luciana Rassier diz que o 

romance “põe em cena a resistência”43, de um grupo de pescadores, dentro daquela 

comunidade. Na avaliação de Edgar Garcia Júnior, “a estratégia que se estabelece nesta 

obra é a de denúncia de um processo de exploração capitalista”44. Os dois 

posicionamentos convergem,  se levarmos em conta as dificuldade apontadas por Salim 

Miguel, diante dos embargos coletivos situados no desconhecimento de direitos 

legítimos o que favorecia que pessoas simples fossem exploradas. O analfabetismo, 

predominante no vilarejo, é outra condicionante à manipulação sobre os pescadores, 

estes que conheciam as práticas pesqueiras e como tudo deveria ser processado, de 

maneira que todos do grupo tivessem igualmente as suas partes no negócio.  Mas 

quando tinham que se manifestar “as palavras parecerem ficar ali, de pé, visíveis, entre 

os homens, carregadas de duplo sentido, perigosas, prenhes de significados ocultos”45. 

O romance é um retorno de Salim Miguel às memórias do tempo em que viveu nas 

proximidade daquela região no período da infância e da adolescência. 

O primeiro gosto (1973), mais dez contos edificados por Salim Miguel e “antes 

que se possa recuperar da surpresa” de um conto temos outro “se chegando, de 

mansinho”, nos arrebatando com narrativas tão bem construídas, cuidadosamente 

elaboradas e com fôlego de aproximação, que parece ser possível sentir a vibração do 

autor em cada um deles.  Em Um homem sem cadeira, pulsa o enlace das gerações em 

 
41 MIGUEL, Salim. Alguma gente. Florianópolis/SC: Edições Sul, 1953, p. 16-17.   
42 Miguel (1953, p. 51). 
43 RASSIER, Luciana. Identidades em arquipélago: Mare nostrum – romance desmontável. In: 

NEUMANN, Roberto et al. Arquipélagos, Estudos de Literatura Comparada. Porto Alegre: Class, 

2018a, p. 170.  
44 GARCIA JUNIOR, Edgar. Tempo narrado: romances e modernidade em Santa Catarina. 200 f. Tese 

(Doutorado) - Universidade Federal de Santa Catarina, Centro de Filosofia e Ciências Humanas, 

Programa de Pós-Graduação em História, Florianópolis, SC, 2008. p. 90. Disponível em: 

http://www.tede.ufsc.br/teses/PHST0337-T.pdf. Acesso em: 2 abr. 2017. 
45 MIGUEL, Salim. Rede. Florianópolis: Sul, 1955, p. 162. 

http://www.tede.ufsc.br/teses/PHST0337-T.pdf
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memórias transmitidas, ou asseguradas, pela “cadeira: de palhinha e antiquíssima [...] 

Relíquia de família. [...] meu bisavô paterno sentava-se nela, velhíssimo [...] meu avô 

paterno sonhava na cadeira [...] meu pai toma posse da cadeira [...] meu pai me fizera 

prometer que eu respeitaria a cadeira, quando dela tomasse posse”46.    

 A morte do tenente e outras mortes (1979), onze contos reunidos, proseando 

com o que pode ser de mais caro ao autor, as memórias suas e de sua família. Assim, de 

abertura, o conto O gramofone, com a dedicatória: “Para Yussef-José, meu pai”. Uma 

bela e envolvente narrativa em que o gramofone é a via para alcançar, pela música, os 

idos de 1915, e as lembranças do Líbano vividas pelo pai. “A música [...] me devolve o 

passado”47. Outro conto do volume, com abordagem do tema desta tese é As Queridas 

velhinhas, nele a velhice, das velhinhas, desponta em beleza por vias líricas, pois, “os 

passantes – eles sim mudavam, variavam, envelheciam, sumiam – as viam à janela, 

rosto miúdo de passarinho quase calado, olhinhos vivos debruçadas, indiferentes ou 

atentas ao menor rumor de um mundo que elas ignoravam...”48 

A voz submersa (1984), romance, desafiador, pelo manejo da escrita e que traz 

uma personagem feminina na condução da narrativa, Dulce. História dentro da história; 

memórias insurgem de acontecimentos políticos do Brasil, em especial de 1968. 

Personagens, como Ti Adão e “Seo” Zé Gringo reaparecem para demarcar tempos e 

locais – Florianópolis, Biguaçu. A velhice, por sua vez, aparece em códigos de 

referências de localização, como: “ao lado da velha Alfândega”; “rua velha de casario 

desirmanado e colonial”; “a silhueta da velha ponte de ferro”49. 

10 contos escolhidos – Salim Miguel (1985); apresenta (ou reapresenta) dez 

contos de publicações anteriores, do escritor. Os textos foram selecionados e 

organizados por Antônio Hohlfeldt, para compor o número 19, da “Coleção 10”, em 

convênio com o Instituto Nacional do Livro e Fundação Nacional Pró-Memória. Os 

contos selecionados são: Velhice, três; Jantar em família; J.M., Cego; Um Homem sem 

cadeira; Rinha; O Gramofone; Um Bom negócio; As Queridas Velhinhas; Outubro, 

1930; e Amanhã, dos livros: Velhice e outros contos, A morte do Tenente e outras 

mortes, Alguma gente e O primeiro gosto. Hohlfeldt realiza um “Estudo 

introdutório”, no qual ele organiza, comenta e analisa os contos da coletânea sob a 

 
46 MIGUEL, Salim. O primeiro gosto. Porto Alegre/RS: Movimento; Florianópolis: UDESC, 1973, p. 9-

11. 
47 MIGUEL. Salim. A morte do tenente e outras mortes. Rio de janeiro: Edições Antares; Brasília: INL, 

1979, p. 19. 
48 Idem, p. 73. 
49 MIGUEL, Salim. A voz submersa. São Paulo: Global, 1984, p. 22; 134. 
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nomeação de “Salim Miguel e a melopeia narrativa”50. O livro concentra o tema velhice, 

do mesmo modo como memória e tempo, pela especificidade na seleção dos textos.  

A vida breve de Sezefredo das Neves, poeta (1987), romance, também lido 

como biografia imaginária; uma obra com força expressiva relacionada ao tempo, à 

cronologia. De reminiscência. De prosa com poema. De poema proseado. Com voos de  

bruxas, de “lendas fantásticas”, em deslocamento da Ilha para Biguaçu. Uma quimera 

em que Salim expõe a angústia do escritor sobre o que está sendo produzido e repassa 

ao leitor a avalição da criação, da criatura.  

As areias do tempo (1988), estruturado por dez contos que vão de 1979 a 1986. 

Cada conto, ao seu final, traz o local e o ano em que foi escrito e/ou reescrito. Dois 

deles marcam duas datas: Pegadas na areia do tempo – Cachoeira do Bom Jesus, 

janeiro de 1984 e Carvoeira, setembro de 1985; e Buck Jones, aliás Célio (uma 

biografia) – Carvoeira, dezembro de 1985 e Cachoeira do Bom Jesus, fevereiro de 

1986. A localização consiste na alternância entre bairros de Florianópolis. A retomada, 

em termos de data, vê-se no primeiro conto um espaço temporal de um ano e oito 

meses, enquanto no segundo, dois meses.  Os contos são livres de qualquer organização 

cronológica. Mas, no conto Ele, o primeiro do livro, localizado e datado: Cachoeira do 

Bom Jesus, fevereiro, 1986, com a dedicatória: “Para Sônia, que desde bem pequena me 

pede uma H(h)istória”51, além da ternura enunciada à filha Sônia Miguel, ela que ficou a 

do meio, por ser a terceira dos cinco filhos de Salim e Eglê Malheiros, pois nasceu entre 

os irmãos de João José, Antônio Carlos, Paulo Sérgio e Luís Felipe. A velhice, o tempo 

e a memória cobrem as páginas da obra, na fluidez da narrativa delicada de quem 

saboreia as palavras enquanto as distribui enunciativamente em terceira pessoa, na voz 

do narrador que conhece “ele”, o velho, personagem do conto. 

As várias faces (1991), novela em três atos; narrativa roteirizada, com proposta 

de “cenário único”, porém, amplamente diversificado nas ambientações, chama o leitor 

a perseguir os labirintos da trama seguindo as vozes das personagens e as vozes ocultas, 

talvez sufocadas pelo tempo que a história não as quis pronunciadas. Tempos de 1964. 

Das personagens sem nomes, apenas a jovem Lúcia é nominada. Todos os outros são 

identificados profissionalmente ou por características, alguns: Advogado, Cronista 

Social, Fotógrafo, Cinegrafista, Iluminador, Pintor de Meia Idade, Ator, Jornalista, 

 
50 HOHLFELDT, Antônio. Estudo introdutório. In: HOHLFELDT, Antônio. 10 contos escolhidos – 

Salim Miguel. Brasília: Horizonte Editora; INL, 1985c, p. 21- 26. 
51 Miguel (1988, p. 9). 
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Radialista, Comissário, Pintor Velho, Comprador, Senhor Meia Idade, Jovem Um, 

Jovem Dois, Gêmeo Um, Gêmeo Dois, Barbichinha, enfim, várias faces.  

As desquitadas de Florianópolis (1994), oito contos, que remetem a Biguaçu e 

outras localidades importantes na vida e na obra de Salim Miguel, como os bairros 

Centro, Carvoeira e Cachoeira do Bom Jesus, pertencentes à cidade de Florianópolis. A 

narrativa da velhice, do tempo e da memória ressurgem, com a reapresentação de contos 

de contos de obras anteriores. Na estrutura deste livro, os contos estão dispostos da 

seguinte maneira: Ponto de balsa; Buck Jones, aliás Célio (uma biografia); As 

desquitadas de Florianópolis; Outubro, 1930; Ele; Um verão muito louco; No cartório; 

e Sem rumo.  

Primero de abril - narrativa da cadeia (1994), o livro remonta os quarenta e 

oito dias em que Salim Miguel ficou preso, em consequência do período da ditadura 

militar no Brasil, no ano de 1964. Apesar do que se lê na ficção ser próxima às 

circunstâncias vividas pelo autor, a narrativa tem um certo distanciamento, com o 

recurso do uso da segunda pessoa, assim, o que poderia ser um relato puro de memórias 

de quem as viveu, tem a acolhida daqueles que passaram pela mesma experiência. 

Onze de Biguaçu mais um (1997); são doze contos/ficções que recontam parte 

da saga da família Miguel, enquanto viveram em Biguaçu, ou com alguma relação 

àquela cidade. As ficções recuperam imagens da vida cotidiana das personagens, 

algumas delas, que acompanham o narrador/autor em suas memórias e estão reiteradas 

nas narrativas, como João Mendes, João Dedinho, Fedoca, o velho Ti Adão, Roberto 

Galiani, Taira (a cachorra da família), Sultão (o cavalo da carroça do Seo José). Destaco 

que na orelha do livro consta a seguinte explicação referente a “Biguaçu” no seu título: 

“Há muitos anos Salim Miguel devia a Biguaçu um livro que tivesse o nome do 

município no título. Paga-se, agora, a dívida, com este Onze de Biguaçu, mais um. 

Aliás, direta ou indiretamente, toda a sua produção literária centra-se e remete a uma 

Biguaçu mítica e real.”52 

As confissões prematuras (1998), novela curta, sequenciada, com três 

personagens sem nomes: o magro, o gordo e a mulher. Estrategicamente enigmática, a 

enunciação se dá com intromissões do narrador trocando papéis com personagens, sem 

dispensar evocação ao passado. A história é elaborada sobre o tempo e nele o silêncio 

mediando suspenses e suspiros.  

 
52 MIGUEL, Salim. Onze de Biguaçu mais um. Florianópolis: Insular, 1997. (orelha do livro). 
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Nur na escuridão53 (1999), romance autobiográfico, distribuído em 30 partes, 

por 258 páginas, que conta, em cenas desenhadas, a trajetória dos Miguéis. O autor 

revolve o passado da família, da qual ele é personagem real/ficcional, sensibilizando o 

leitor com detalhes dos que, por necessidade mais do que desejo, aventuraram-se em 

terras distantes das suas. As memórias dão a eloquência da trama na medida das tensões 

narrativas. São memórias aprisionadas por tempos e que clamam em serem partilhadas. 

É uma das obras do autor mais estudada por pesquisadores e comentada por 

interessados em boa literatura.  

Eu e as corruíras (2001), crônicas – não só, obra comemorativa dos 50 anos 

desde a estreia do primeiro livro, de Salim Miguel. É um volume que reúne 35 textos 

publicados esparsamente, em jornais e outras mídias, entre os anos de 1998 e 2000.  

Bem ao estilo de Salim, os textos têm características de conversa, como uma 

interlocução com o leitor, pois, para ele, é de bom tom esclarecer alguma situação no 

processo criativo, assim, “meu presumível leitor já deve estar se perguntando a razão 

das corruíras no título”54, e a explicação se dá, mas passa por um bom trabalho de 

recuperação de memória:  “recuo no tempo, forço a memória, quero recordar a primeira 

vez que tomei consciência do fenômeno – sim, porque é um fenômeno!”55 Desse modo, 

outros textos seguem, entre crônicas e relatos históricos, de amizades, de família 

fazendo  recuos de tempos e de memórias.     

Gente da Terra – Perfis-Anotações (2004); “Título e subtítulo, por si sós, já 

dizem ao que vem este livro. Desde meus primeiros escritos, sempre me preocupei com 

temas referentes a nossa gente e a nossa cultura, mas, pela primeira vez em um livro 

trato apenas de gente catarinense.”56 Com essas duas frases, em Nota Breve, Salim dá 

dimensão do conteúdo da obra. São trinta e oito textos que falam de pessoas e situações 

ligadas ao Estado. Em tom de crônicas, os textos, a maioria deles, são praticamente 

homenagens àqueles que de alguma maneira estiveram em convivência com o escritor. 

Alguns nomes: Othon Gama D´Eça, Henrique da Silva Fontes, Arthur Pereira e 

Oliveira, Hercílio Medeiros Filho, Odilon Lunardelli, Domingos Fossari, Mário 

Avancini, Miro Morais, Silveira de Souza, Tércio da Gama, Iaponan Soares, Harry 

Laus, Guido Wilmar Sassi, Ody Fraga, Holdemar de Menezes, Raulino Reitz, Alcídio 

 
53 O romance Nur na escuridão, de Salim Miguel, foi indicado como leitura obrigatória, na lista de obras 

literárias, aos processos dos vestibulares da UFSC e da UDESC, de 2005. 
54 MIGUEL, Salim. Eu e as corruíras. Florianópolis: Insular, 2001, p 13.  
55 Idem, p. 14. 
56 MIGUEL, Salim. Gente da terra – perfis-anotações. Florianópolis: Ed. Lunardelli, 2004a, p. 5. 
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Mafra de Souza, Adolfo Boos Júnior; Alice Bertoli, Edda Arzúa Ferreira e ainda há 

outros dividindo cena nos relatos mais coletivizados.  Mas, a demonstração de que olhar 

de Salim gira em todas as direções, ainda mais em torno de fato que abrange um 

coletivo sem que este possa responder por si, inquieta pelas “controvérsias e polêmicas, 

instigando e intrigando”57, quando o assunto é o Contestado. E sobre este episódio, o 

escritor traz para a obra: Contestado - um permanente desafio e em Contestado – um 

problema social. Esse livro se afasta dos interesses desta pesquisa, mas, nele estão 

nomes presentes nas nossas discussões, pois Salim fala de quem fala dele.  

Mare nostrum, romance desmontável (2004), por trazer 19 partes, ou composto 

por essas partes, montando o mosaico das andanças em Pegadas na areia do tempo – 

(este conto é uma reintrodução nesta obra) nome do primeiro conto, primeira parte – e 

que cruza as fronteiras trilhadas por Salim Miguel. Um apanhado das localidades em 

que viveu ou visitou, e que revigoram a sua vida e são ressignificadas ficcionalmente na 

obra do autor quando está “Em família”, “(S)em família”, com “A gaivota e as flores”, 

com “Cãibra” ou a diante da “Casquinha de siri”. Além dos lugares, situações e pessoas 

ocupam, de alguma forma, as memórias, por vezes, reelaboradas na construção do 

romance.   

O sabor da fome (2007) - dezesseis contos. De acordo com a Notinha do autor, 

dois contos foram escritos no final do século XX, e outros dois quando ainda não havia 

publicado o seu primeiro livro, mas tinham sido publicados na Revista Sul, são eles: O 

homem solitário (Outubro/1948), dedicado ao seu amigo e companheiro da Sul, Walmor 

Cardoso da Silva, e Era igual aos outros (junho/1949). Os demais são inéditos, 

produzidos nos anos de 2003 e 2004. Outros cinco contos foram dedicados, como: 

Mistério do Miramar, para Ubiratan Machado; Entrevista, para Valdomiro Santana; 

Dona Argemira, para Ilmar Carvalho e Caldas Filho; Versões, para Ivanildo Sampaio; 

Livros em chamas, para Luciana Rassier. Contos de histórias, de memórias, alguns 

aludindo a velhos, à velhice, ao passado, à memória – “Agora, sim, me recordo, as 

velhinhas queriam viver no passado, esquecer o presente, nem faz tanto tempo, é que a 

memória nos prega peças.”58 

Jornada de Rupert (2008), romance formado por várias narrativas que remonta 

a colonização alemã, do século XIX, no Vale do Itajaí, mais precisamente, na cidade de 

Blumenau. A história se desenrola no entorno de Rupert, personagem protagonista e de 

 
57 Miguel (2004a, p. 69). 
58 MIGUEL, Salim. O sabor da fome. Rio de Janeiro: Topbooks, 2007, p. 33. 
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três famílias. A partir delas, sem ordenamento cronológico, partículas da história da 

colonização vão se juntando à narrativa na tessitura do romance. A troca de cartas, mais 

no final do livro, entre uma personagem filha e seu pai, dinamiza e agrada pela maneira 

informal e descontraída que a trama alcança.   

Melhores contos (2009) trata-se de uma coletânea de quinze contos publicados 

entre 1951 e 1997, organizada e prefaciada por Regina Dalcastagnè. Assim, neste livro, 

Salim Miguel é autor e título da obra. A edição cintila contos das relações históricas e 

memorialísticas de Salim, de começo O gramofone e finaliza com Pegadas na areia do 

tempo. Pelo meio, entre outros, estão As queridas velhinhas e Velhice um, Velhice dois e 

Velhice três. Estes três últimos são do livro Velhice e outros contos. 

Reinvenção da Infância (2011), romance, constituído por 36 pequenas partes, 

que projeta o leitor às memórias de infância do escritor. Nesta obra algumas 

personagens, de livros anteriores, de Salim Miguel, voltam e movimentam o cenário 

narrativo como se ratificando memórias de tempos distantes e preciosos. O narrador, na 

voz de um velho, perambula pelo passado recuperando memórias da família de 

imigrantes libaneses da chegada ao Brasil até instalação em Santa Catarina.    

Fantasia e(é) realidade ou treze textos surreais (2012), treze textos de Salim 

Miguel, com ilustrações do artista plástico Tércio da Gama. As ilustrações antecedem 

cada texto, aludindo, fantasticamente, o conteúdo deles. São contos e crônicas 

transplantadas de outras publicações: Fantasia e (é) realidade; Galo, gato, atog; Alto 

risco; Buena dicha; Trinta. Ou mais; Entrevista; As desquitadas de Florianópolis; 

Atenção, firme; Os olhos da ilha; Delírios; O ontem, hoje; Mistério no Miramar; e O 

vírus. Como são textos que se repetem, há, portanto, na obra, assunto do nosso 

interesse, como o em O ontem, hoje., analisado no terceiro capítulo desta pesquisa.  

Nesse livro não há dedicatória de Salim para Eglê. Mas, uma apresentação de Eglê em 

que ela fala de Salim. 

  

É motivo de alegria este livro, em que os escritos de Salim Miguel (que cada 

vez mais permite a entrada do fantástico ou fantasioso em sua obra, em que o 
realismo prepondera) São enriquecidos com os trabalhos sensíveis e prenhes 

de significado de nosso excepcional artista Tércio da Gama. Os textos são a 

prova provada de que ter aprendido com a vida não o impede de imaginá-la e 

sonhá-la sempre mais fraterna e valiosa.59 

 

 
59 MIGUEL, Salim. Fantasia e (é) realidade ou treze textos surreais. Ilustrações de Tércio da Gama. 

Palhoça: Ed. Unisul, 2012.  
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  Nós60 (2015), romance policial e o último trabalho publicado, e que, segundo o 

autor, era algo guardado, e já sem perspectiva de publicação. Isso ele declara em folha 

de rosto de Nós, “meus sinceros agradecimentos ao professor Fábio Lopes, diretor da 

Editora da UFSC, e à professora Luciana Rassier61, sem cujo empenho e dedicação este 

livro continuaria na gaveta.” Mais uma obra enigmática, com personagens sem 

identificações nominais – Eu, Tu, Ela, Um outro, Ele, Ninguém, Nós –, endossam a 

aclimatação de busca que o romance enseja. 

Oportuno sublinhar que Salim Miguel esteve na direção executiva da EdUFSC, 

de 1983 a 1991, sendo o segundo diretor a ocupar o cargo. O órgão havia sido instituído 

em 1980. Cito abaixo, a Editora na descrição de Salim: 

 
A Editora ainda era, na verdade, um projeto. Funcionava na parte de baixo da 

Biblioteca Central, num puxado perto da escada. O espaço era mínimo. Meu 

Primeiro passo foi propor um esquema de trabalho, estabelecer uma política 

editorial e resolver um problema crucial: os critérios para definir que tipos de 

livros se publicaria prioritariamente e o que fazer com os escassos recursos 

financeiros, resultantes da venda de livros e possíveis apoios extras. Com 

uma equipe mínima nos pusemos a trabalhar. Levei um plano preliminar ao 

Sardá e ao Sílvio, depois fomos ao Ernani. Com pequenas adaptações foi 

aprovado. Logo firmei um convênio com a FAPEU (Fundação de Apoio à 
Pesquisa e Extensão Universitária), que passaria a administrar toda parte 

financeira em troca de uma comissão sobre o total arrecadado.62 

  

Durante a sua gestão, por oito anos, Salim Miguel não poupou esforços, para dar 

visibilidade à Editora. Tanto que em 1990, empenhou-se em trazer o Seminário 

 
60 O romance Nós, de Salim Miguel, publicado em 2015, foi indicado como leitura obrigatória, na lista de 

obras literárias, dos vestibulares da UFSC: 2017, 2018/1, 2018/2 e 2019/1. Também esteve entre as 

obras indicadas para os vestibulares da UDESC, em 2018/1 e 2018/2. Para suprir a demanda, de acordo 
com as informações obtidas junto à Coordenação Editorial da Editora da UFSC (EdUFSC), o livro que 

teve, em sua primeira edição, a tiragem de 500 exemplares, foi reimpresso por mais três vezes – 1ª 

reimpressão, em abril de 2017, 3.000 unidades; 2ª reimpressão, em março de 2018, 1.000 unidades; e a 

3ª reimpressão, em julho de 2018, 500 unidades. O livro foi disponibilizado em e-book, formato A4, 

acesso livre, no site da EdUFSC – em: www.editora.ufsc.br. O acesso gratuito à obra, pelo repositório 

da UFSC, se deu por autorização da família de Salim Miguel. A disponibilização do texto integral na 

internet possibilita um maior alcance de leitura pelos milhares de concorrentes que se inscrevem a cada 

processo seletivo dessas duas universidades públicas sediadas em Santa Catarina, com campi 

distribuídos em várias cidades do Estado. 
61 A professora e pesquisadora Luciana Rassier, além do empenho, descrito na “voz” de Salim Miguel, 

para a publicação do Nós, escreveu a apresentação do livro e foi a campo para ajudar a elucidar “os 
nós” da pequena novela policial, fazendo conferências para “bibliotecários, professores do ensino 

médio, professores voluntários, comunidade em geral e para um total aproximadamente de duzentos e 

cinquenta vestibulandos”, inscritos nos vestibulares da UDESC e da UFSC. RASSIER, Luciana. 

Mobilidades Textuais e identidades plurais em Nós de Salim Miguel. In: SEMANA DE LETRAS 

CCE/UFSC, 2018b, Florianópolis. Disponível em: www.semanadeletras.cce.ufsc.br/caderno-

programacao-2018. Acesso em: 5 mar. 2019. Luciana Rassier esteve próxima a Salim Miguel por 

muitos anos. Escreveu vários trabalhos como capítulos de livros e artigos científicos, sobre o autor e 

sobra a obra dele, em Português e em Francês.    
62 MIGUEL, Salim; MALHEIROS, Eglê. Memória de editor. Florianópolis: Escritório do Livro, 2002, 

p. 82. 

http://www.editora.ufsc.br/
http://www.semanadeletras.cce.ufsc.br/caderno-programacao-2018
http://www.semanadeletras.cce.ufsc.br/caderno-programacao-2018
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Internacional de Editoras Universitárias da América Latina e do Caribe para a realização 

em Florianópolis, no campus da UFSC, no bairro Trindade. O evento congregou 

representantes de inúmeras editoras nacionais e de fora do país.  

A Editora segue atuante e já passou por muitas reestruturações no intuito de 

modernização para acompanhar as grandes Editoras Universitárias brasileiras. Está na 

sétima direção desde que foi instituída, e, depois de uma sequência de seis homens, em 

maio de 2016, assume a primeira mulher, Gleyci Regina Bóries Fachin, professora da 

UFSC, do Departamento de Ciências da Informação. Salim Miguel não a conheceu, mas 

na gestão de Gleyci, em 2016, foi lançado edital para a segunda edição do Concurso 

Salim Miguel – Romance, concurso idealizado pelo quinto dirigente da EdUFSC, Sérgio 

Luiz Rodrigues Medeiros, de maio de 2010 a julho de 2013, igualmente professor da 

UFSC, do Departamento de Língua e Literatura Vernáculas. O concurso teve a sua 

primeira edição, em 2011, com o objetivo de incentivar escritores catarinenses 

iniciantes a lançarem-se ao mundo literário. Todavia, o Concurso não restringe a 

participação de quem já escreve, ou seja, de escritores com reconhecimento no campo 

literário. Os vencedores, nas duas edições do Concurso Salim Miguel [Romance], 2011 

e 2016, foram: Alckmar Luiz dos Santos, com a obra: Ao que minha vida veio, e 

Amilcar Neves, com o livro: Os mortos de abril: pequeno diário higiênico, 

respectivamente.  Como premiação os autores tiveram seus trabalhos publicados pela 

EdUFSC e mais dez por cento da tiragem, após a publicação. 

Salim Miguel, de 1993 a 1996, ficou à frente da Superintendência da Fundação 

Cultural Franklin Cascaes, esta que é um órgão dentre as Secretarias Executivas da 

Prefeitura Municipal de Florianópolis.  

No conjunto da produção de Salim Miguel encontramos romances, contos e 

críticas, coletâneas organizadas, antologias e livros organizados, algumas delas com a 

participação de Eglê Malheiros e de amigos próximos dele. Em A ponte (1952), 

segundo livro editado pela Sul, organizou prosa e verso de Antônio Paladino, este que 

foi amigo do autor e que tem o nome citado em outras obras; Contistas novos de Santa 

Catarina (1954), quinto livro editado pela Sul, teve a participação, na elaboração, de 

Osvaldo Ferreira de Mello Filho e Nereu Corrêa fez a introdução. São treze contos 

reunidos e cada texto ilustrado e assinado por um artista plástico. Desse modo são vinte 

e seis nomes de personalidades do meio artístico, cultural, intelectual como “uma 



39 

 

tentativa de documentário de um determinado período das letras no Estado”63. A 

apresentação obedece à ordem alfabética, de primeiro nome, dos contistas e acompanha 

o nome do/a ilustrador/a, formando os duetos: Adolfo Boos Júnior e Neusa A. Mattos; 

Anibal Nunes Pires e Hiedy de Assis Corrêa; Antônio Paladino e Hugo Mund Júnior; 

Carlos Adauto Vieira e Danilo Mayr; Guido Wilmar Sassi e Nereu Góss; Hugo Mund 

Júnior e Luiz Daux; José Tito Silva e Aldo Nunes; Marcos de Farias e Eunice Rihl; 

Osvaldo Ferreira de Melo Filho e Orlando Ferreira de Melo; Osvaldo Oliveira e Cesar 

Simões; Salim Miguel e Martinho de Haro; Silveira da Penha e Pedro José Bosco; e 

Silveira de Souza e Moacir Fernandes. Saliento que as ilustrações fazem alusão aos 

temas dos contos além de possibilitar uma bela amostra dos talentos nas artes plásticas 

em circulação, à época, em Santa Catarina, sendo alguns nomes consolidados e 

reconhecidos, até hoje, para além desse cenário, como Martinho de Haro. Para o 

Centenário de Cruz e Sousa: interpretações (1961) foi criada uma comissão para 

reunir o material e auxiliar na organização do que viria a ser publicado nesse volume 

comemorativo ao centenário de nascimento do poeta Cruz e Sousa. Com Flávio José 

Cardozo e Silveira de Souza, Este mar Catarina (1983) e Este humor Catarina 

(1985). O castelo de Frankenstein (1986), primeiro volume de anotações sobre autores 

e livros. O castelo de Frankenstein (1990), volume 2 de anotações sobre autores com 

os quais Salim Miguel teve alguma relação no campo da literatura e dos trabalhos no 

jornalismo, o livro reúne escritos de memórias, tanto que neste volume ele relembra a 

conversa com Graciliano Ramos quando este o incentiva a escrever. Apontamentos do 

meu escrever (2000); Memórias de editor (2002), com Eglê Malheiros. 

Aproximações (2002) leituras e anotações. Estrangeiros (2003) releituras, são vinte e 

sete textos resultados de leituras e anotações de Salim Miguel. Salim Miguel, Minhas 

memórias de escritores (2008), mais uma obra que reúne textos esparsos, trinta e seis 

deles, e um anexo que homenageia o escritor e amigo de Salim, Guido Wilmar Sassi. 13 

Cascaes (2008), coletânea, organizada por Flávio José Cardozo e Salim Miguel, nele 

estão reunidos treze contos, “fixado em 13 contistas, todos residentes na Ilha”, o 

resultado foi um Livro-homenagem, pela passagem do centenário de nascimento de 

Franklin Cascaes. O livro é ilustrado por Tércio da Gama e com alguns desenhos 

bruxólicos do homenageado, o professor Francolino, como também era conhecido o 

 
63 MELO FILHO, Osvaldo Ferreira de; MIGUEL, Salim. (Org.). Contistas novos de Santa Catarina. 

Ilustrações de artistas plásticos catarinenses. Florianópolis, SC: Edições Sul, 1954. Parte do texto da 

orelha do livro. 
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mestre Cascaes. O conto de participação de Salim Miguel é: Mistério no Miramar. Eglê 

Malheiros também participa da coletânea com o conto: História praiana. 

 No cinema, com a efetiva colaboração de Eglê Malheiros no argumento e no 

roteiro, estreou em Florianópolis o primeiro longa-metragem, em 1957, O preço da 

ilusão. Documentários: Em 1958, O caminho certo, com argumento, roteiro, texto e 

direção; Em 1962, Santa Catarina 62, com argumento, roteiro e texto; em 1964, Vale 

o progresso, argumento, roteiro e texto. No Rio de Janeiro, em 1974, A cartomante 

(adaptação do conto de Machado de Assis), e em 1976, Fogo morto (adaptação do 

romance de José Lins do Rego), ambos os trabalhos com a parceria de Eglê Malheiros e 

Marcos Farias. 

 Em 1947, Salim Miguel e Eglê Malheiros se conhecem e em 1952 se casam. 

Tiveram cinco filhos. Ela, natural de Tubarão, cidade ao sul do Estado, graduou-se em 

Direito, pela UFSC, e por anos exerceu o magistério. Muito jovem participou dos 

movimentos culturais de Florianópolis, inclusive do Grupo Sul.  O companheirismo do 

casal foi além da vida pessoal: 

 

Salim Miguel e Eglê Malheiros foram companheiros fundamentais na 
realização daquilo de que nós todos, os editores da revista, nos 

orgulhamos: a publicação de 43 edições de uma publicação literária 

que para muitos não passaria do número seis. Outros se perguntavam 

que grupo estaria por trás da revista Ficção, quando chegou ao 
número dez. Nem suspeitavam que nos animava o entusiasmo de 

trabalhar pelo simples prazer de ver uma revista literária circulando 

com histórias de autores brasileiros. Não era necessário um grupo 
econômico. Para nos sustentar, bastava o coração alegre de Salim, a 

dedicação de Eglê e o talento, o critério e o conhecimento de literatura 

de ambos. Sem eles, a revista Ficção não teria existido.64 

 

 As observações acima são de Cícero Sandroni, jornalista e escritor, um dos 

idealizadores e editores da revista Ficção, na primeira e na segunda fase de circulação 

da mesma. Por convite de Sandroni, na segunda investida à Ficção, em 1976, Eglê e 

Salim dedicaram-se e trabalharam arduamente para que ela circulasse sem interrupção 

até 1980. Nesse período o casal ampliou o convívio com boa parte dos escritores, 

contistas, romancistas e poetas, intelectuais brasileiros. Viram “nascer” e incentivaram 

outros tantos ao ofício da escrita. Isso foi possível tendo em vista a transferência de 

Salim Miguel para a Agência Nacional do Rio de Janeiro, em 1965, retornando de lá em 

1979, como chefe da Agência Nacional, em Florianópolis.     

 
64 Sandroni (1991, p. 97). 
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Antes da ida para o Rio de Janeiro, Salim, na posição de jornalista e escritor com 

circulação em revistas, jornais e grupos intelectuais vai “preso para averiguação”, em 

1964, o que lhe custou quarenta e oito dias distanciado da família e dos trabalhos que 

exercia.  

O casal segue juntos os itinerários que a vida lhes traçou. Eglê e Salim dividem 

companheirismo e cumplicidades. A ela, ele declara admiração e respeito, quando a 

pronuncia em suas dedicatórias: em 1951, na publicação de A velhice e outros contos, 

escreveu: “A Eglê”; em Alguma gente, 1953: “A EGLÊ – ainda e sempre”; em Rede, 

1955: “Para Eglê, sem a qual este livro – e o que de bom possa existir nele – não teria 

sido possível”; em A voz submersa, 1984: “Para: Eglê, de novo, naturalmente”; em O 

castelo de Frankenstein – volume 2 –, 1990: “este livro é, como os anteriores, para 

Eglê, minha mulher e permanente instigadora (além de crítica sempre atenta)”; em As 

várias faces, 1994: “Para Eglê – Companheira, incentivadora e crítica há mais de 45 

anos”; em Nur na escuridão, 2000: “Para EGLÊ, ainda-sempre”; em Estrangeiros, 

2003: “Para Eglê, sempre”; em Mare nostrum, 2004: “Para [...] e Eglê, sempre”; em 

Gente da terra – Perfis-Anotações:  “Para [...] e Eglê”; em O sabor da fome, de 2007: 

“Para Eglê, que desde sempre me provoca e incentiva”; Em Reinvenção da Infância, 

de 2011: “Para Eglê, incentivadora e crítica exigente, ao lado de quem 64 anos de vida 

em comum são um instante”; em Primeiro de abril: narrativas da cadeia, 2. ed., de 

2015: Para Eglê, companheira há mais de 45 anos; em Nós, 2015: “Para Eglê e nossos 

filhos essa minha incursão no terreno policial”.  

O carinho a Eglê se vê manifestado a cada obra finalizada. O nome dela raia nas 

primeiras páginas. Antes de qualquer história. Mais parece uma afirmação de que ali 

esteve uma mulher partícipe daquilo que aparentemente ele construiu sozinho.  A união 

deles tem um longo percurso, com quase seis décadas e meia, quando em 22 de abril, de 

2016, Eglê é deixada por Salim, em condição não planejada por eles, mas, que sabido, o 

inexorável à vida, a morte.  

Em 28 de novembro de 2013, Eglê e Salim firmam com a Universidade do 

Estado de Santa Catarina um contrato de doação do acervo bibliográfico cultural 

pertencente ao casal. O acervo é recebido com o compromisso da UDESC em catalogar 

e digitalizar todo o material que, após as assinaturas de acordo, passa a integrar ao 

patrimônio da Instituição em um espaço destinado a visitação e a consultas, denominado 
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“Espaço Eglê Malheiros e Salim Miguel”65. A digitalização disponibilizada nos portais 

da UDESC e da UFSC, por sua vez, amplia o alcance e facilita a consulta do material, 

antes pertencente à família. A atitude de Eglê e de Salim reitera, pela partilha, a 

dignidade e o engajamento social e cultural desse casal, referência para os catarinenses.    

Para fechar essas notas sobre o autor e a sua obra destaco as láureas recebidas 

por Salim Miguel: 1994 – prêmio da União Brasileira dos Escritores, pela obra Primeiro 

de abril – narrativas da cadeia; 1999 – Nur na escuridão foi eleito o romance do ano, 

pela Associação Paulista de Críticos de artes; 2001 – recebe o prêmio Zaffari-Bourbon, 

na 9ª Jornada Nacional de Literatura, de Passo Fundo/ RS, o título de doutor Honoris 

Causa da UFSC e ainda é eleito intelectual do ano pela Folha de São Paulo; 2002 – 

eleito intelectual do ano pela União Brasileira de Escritores, e ganhou o Troféu Juca 

Pato; 2009, laureado com o Prêmio Machado de Assis, da Academia Brasileira de 

Letras, pelo conjunto da obra. 

Em 1991, sob a organização de Iaponan Soares e em comemoração aos quarenta 

anos da primeira obra de Salim Miguel, Velhice e outros contos, é lançado Salim 

Miguel - Literatura e coerência. O livro foi publicado pela Editora Lunardelli e 

congrega estudos em diferentes direções por nomes expoentes da literatura e da crítica, 

como: Alcides Buss, Antônio Hohlfeldt, Cícero Sandroni, Edda Arzúa Ferreira, Guido 

Vilmar Sassi, Janete Gaspar Machado, Mário Pontes, Raúl Antelo, Tânia Macedo e 

Tânia Regina Oliveira Ramos. Salim também tem um espaço reservado no livro e depõe 

sobre o “O movimento do Grupo Sul”. Desse modo cabe reproduzir um pequeno 

esclarecimento da contracapa: “O presente volume não se restringe à análise de Velhice. 

É uma espécie de balanço da vida e da obra de seu autor.” 

 Em 2001, Flávio José Cardozo organiza Salim na claridade, resultado de vinte e 

quatro declarações sobre Salim Miguel e sobre as ações dele pela literatura brasileira e 

todo seu empenho na projeção de Santa Catarina para o Brasil e para outros países. São 

textos de reconhecimento não somente do trabalho, mas da pessoa generosa e 

carismática que tinha prazer em congregar e incentivar outras pessoas às práticas 

intelectuais.  A obra foi idealizada em comemoração aos 50 anos de produção literária 

do escritor, jornalista e animador cultural, Salim Miguel. 

 
65 O “Espaço Eglê Malheiros e Salim Miguel” foi criado a partir do Ato de doação, firmado pelo Casal e a 

Fundação Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC). Pode ser consultado no endereço: 

http://www.faed.udesc.br/arquivos/id_submenu/1095/acervosalimeegle.pdf.  

http://www.faed.udesc.br/arquivos/id_submenu/1095/acervosalimeegle.pdf
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Em 2011, a professora pesquisadora Luciana Wrege Rassier organizou o Dossiê 

Salim Miguel, publicado na Revista Litteris66, com o título: Salim Miguel, escritor do 

mundo. A organização contou com artigos, resenhas e depoimentos sobre o autor e a 

produção literária dele. Oportunamente, a Revista homenageou, através do Dossiê, os 

60 anos da obra de estreia de Salim Miguel, Velhice e outros contos, publicada em 

1951.  

Indo adiante, avançando fronteiras, Salim Miguel tem, em 2007, o livro 

Primeiro de Abril – narrativas da cadeia, traduzido para o francês, pela professora, 

pesquisadora e tradutora Luciana Wrege Rassier e Jean-José Mesguem. Na versão 

francesa o título foi modificado para: Brasil, 1964: a ditadura se instala. Em 2013, o 

romance Nur na escuridão67, traduzido para o libanês, pelo professor e tradutor 

Youssef Hassan Mousmar, recebe o título: De Koura ao Brasil, ida... retorno. As 

modificações dos títulos ocorreram por adequação à língua da tradução. Ou seja, o título 

original, escrito em Língua Portuguesa do Brasil, não teria o mesmo sentido para as 

línguas dos países os quais aos livros foram traduzidos. 

Ao finalizar este capítulo, apresento a iniciativa da Biblioteca Pública Municipal 

de Biguaçu, que na prática de incentivo à leitura, entrega, anualmente, uma medalha ao 

leitor com maior número de retirada de livros. O ato instaurado, em 2017, foi nomeado 

de “Medalha Salim Miguel”68, assim, o biguaçuense destaque em leitura, a partir dessa 

data, leva para casa, ao final do ano, a honraria. O nome dado à medalha exprime o 

reconhecimento do município àquele que se dizia um cidadão libanês-biguaçuense e que 

dessa condição nunca negou o vivido na Biguaçu de outrora. No transcurso das 

narrativas de Salim Miguel ressoam nomes de personagens moradores que foram 

próximos dele, ou não, no período em que ele e a família lá residiram, por mais de uma 

década. Imagens de locais e de fatos são pintadas, em registros descritivos, com a força 

da poética de Salim. O escritor, ao seu modo, dá forma a um inventário da cidade e das 

pessoas e socializa esses bens quando abre os seus arquivos através das suas histórias e 

 
66 Revista Litteris, n. 8, Dossiê Salim Miguel, set. 2011. ISSN: 19837429. Disponível em: 

www.revistalitteris.com.br. Acesso em: 25 abr. 2018. 
67 Em 2018, Wesam Ashour, sob a orientação da Professora Luciana Rassier, apresentou o Trabalho de 

Conclusão de Curso (TCC), junto ao Departamento de Língua e Literatura Estrangeira (DLLE), da UFSC, 

sob o título: Identidades, tradução e para tradução em Nur na escuridão de Salim Miguel. O trabalho 

foi desenvolvido a partir da versão árabe, de Nur na escuridão. do Disponível em: 

http://www.lle.cce.ufsc.br/docs/tccs/4ecc421f04029dac80a72906c791e7a6.pdf Acesso em: 03 dez. 2019. 
68 Lei Ordinária municipal - nº 3746/2017, de 07/07/2017, Sancionada em 07/07/2017, “INSTITUI NO 

ÂMBITO DE BIGUAÇU A MEDALHA "ESCRITOR SALIM MIGUEL", DESTINADA A 

PREMIAR OS LEITORES EM DESTAQUE DE CADA ANO DA BIBLIOTECA PÚBLICA 

MUNICIPAL.” Informado por: Jaqueline Bernardo, Bibliotecária -  CRB/SC 14/1544.    

http://www.revistalitteris.com.br/
http://www.lle.cce.ufsc.br/docs/tccs/4ecc421f04029dac80a72906c791e7a6.pdf
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dos seus contos, pois admite, como se em justificativa a ligação de afeto e de memórias 

que, mesmo há tempos distante daquelas paragens, “Biguaçu jamais o largaria”69.  

 
69 Miguel (1988, p. 79).  
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3 ESPECULAÇÕES    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Figura 1 - Poema publicado na Sul, número 9, página 12, de agosto de 1949.  
Disponível em: 

https://www.portalcatarina.ufsc.br/documentos/?action=download&id=2759
7. Acesso em: 11 out. 2019. 
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3.1 VELHICE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O desenho de Rodrigo de Haro representa a velhice quando vista apenas na 

perspectiva do corpo da pessoa velha. Certamente que, enquanto discurso, ela extrapola 

essa leitura simplista do olhar corriqueiro sobre a imagem da velhice. O desenho70 do 

artista é uma releitura do conto Velhice dois, de Salim Miguel, e se levarmos em conta o 

ano da publicação do livro, 1951, então entenderemos que se trata de uma representação 

daquela época sobre a qual Salim aponta a segregação da pessoa velha através da sua 

escritura (mais detalhes no capítulo seguinte a este). O escritor, na sua literatura, 

principalmente em Velhice e outros contos, ilustra a velhice como condição humana 

que perde a validade nas participações de cunho social, ficando limitada ao cerco 

familiar. Desse modo, a ilustração se amplia para os apelos intrínsecos desse corpo 

curvado, como uma “intervenção punitiva”71 à solidão, à reclusão, à vergonha, ao 

silenciamento, ao abandono, ao medo, enfim, condições que sinalizam uma casta à 

margem da sociedade.   

 Mas, enquanto leio Salim Miguel para falar da velhice inculcada na poética do 

escritor, busco esclarecer, ao menos um pouco, o que vem a ser a velhice, no contexto 

social. E ao procurar a resposta, percebo o quanto o assunto é amplo e defini-la é “uma 

 
70 Ilustração referente ao conto Velhice dois, da 3ª edição do Velhice e outros contos, p. 75, 53 anos 

depois da primeira edição, feita em 1951.  
71 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Tradução Raquel Ramalhete. 

Petrópolis/RJ: Vozes, 2014, p. 127. 

Figura 2 - Ilustração de Rodrigo de 

Haro, para a 3ª edição de Velhice e 

outros contos. Tubarão: Ed. Unisul, 
2004, p. 75. 
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questão imensamente complexa, pois implica múltiplas dimensões: a biológica, a 

cronológica, a psicológica, a existencial, a cultural, a social, a econômica, a política, 

entres outras”72, diz Carmen Lúcia Tindó Secco. Com opinião semelhante, Nara Costa 

Rodrigues e Newton Luiz Terra manifestam o seguinte:  

 

é difícil conceituar a velhice, porque as mutações provocadas por ela não se 

caracterizam com a mesma evidência que as das etapas anteriores de como, 

por exemplo, da infância e da adolescência, cujos términos apresentam 

transformações fundamentais nos planos físico e mental. 
Mas é ponto pacífico que a velhice é o último tempo natural de um processo 

da vida biológica. Os que estão envelhecendo são aqueles que, depois de 

terem passado por um período de crescimento (infância, adolescência, 

juventude) e maturidade, entram na última fase desse ciclo vital. Portanto, a 

velhice é uma fase normal da vida humana e deve ser considerada como 

tal.73 

 

Carmen Tindó Secco apoia-se no gerontólogo Heins Woltereck para definir esse 

processo, ela destaca “dois grandes significados: um restrito, apenas biológico, que 

corresponde à idade da regressão física; outro amplo, existencial, em que o “ser velho” 

compreende um processo dialético prenhe de amadurecimento e sabedoria”74. Na 

direção das considerações dos autores do que vem a ser a velhice, digo que nesta 

pesquisa a velhice será vista mais no plano social e o caminho feito é com propósitos de 

chegada aos textos literários de Salim Miguel, e deles extrair legitimidade de discursos 

na narrativa do autor, sobre o tema em questão. Enveredar pelo plano sociológico não 

significa negar as outras áreas de abordagens, mas, sim, necessidade de delimitar as 

discussões aqui tratadas, tanto que, certamente, pelas interfaces das áreas, pisarei em 

terrenos que se farão referenciais, como suporte à temática que é a velhice e o que ela 

carrega em si, como condição do curso da vida do ser humano.   

A velhice, todavia, ainda passa pela ordem do discurso, assim, o pensamento de 

Michel Foucault nos coloca diante de mais uma reflexão quando ele levanta a 

necessidade de inquietação diante de delineamento de sínteses consideradas definidas e 

acabadas, pois há nelas “ligações simbólicas, um jogo de semelhanças e de espelho – ou 

que fazem surgir, como princípio de unidade e de explicação, a soberania de unidade 

 
72 SECCO, Carmen Lúcia Tindó. Além da idade da razão – longevidade e saber na ficção brasileira. Rio 

de Janeiro: Graphia, 1994, p. 7. 
73 RODRIGUES, Nara Costa; TERRA, Newton Luiz. Gerontologia social. Porto Alegre: EDIPUCRS, 

2006, p. 37 (Grifos meus). 
74 Secco (1994, p. 8, grifo da autora). 
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coletiva”75, podendo refletir os interesses de uma comunidade e época determinada, 

mesmo que esses recortes e agrupamentos nos sejam familiares, ou daquelas “distinções 

dos grandes tipos de discurso, ou formas dos gêneros que opõem, umas às outras, 

ciência, literatura, filosofia, religião, história, ficção, etc...”.76 Cada época, por seus 

contextos e comportamentos, utiliza indutores de formulação de discursos com 

parâmetros próprios para analisar os seus enunciados, e nesse circuito ainda há os que se 

diferenciam.   

Michel Foucault considera que a articulação dos discursos é prática recente, 

utilizada no século XIX, ele que viveu no século XX.  Antes desse período, o mais usual 

era “por uma hipótese retrospectiva e por um jogo de analogias formais ou de 

semelhanças semânticas”77, e que resultam de  

 

Categorias reflexivas, princípios de classificação, regras normativas, tipos 
institucionalizados: são, por sua vez, fatos de discurso que merecem ser 

analisados ao lado dos outros, que com eles mantêm, certamente, relações 

complexas, mas que não constituem seus caracteres intrínsecos, autóctones e 

universalmente reconhecíveis.78 

  

O discurso resiste no curso do tempo, e é por ele que é guiada a maioria das 

informações do passado e do que se sabe na atualidade. Cada período transfere, imprime 

sua marca naquilo que quer introduzir como expressão, isso é fato. A relação do ser 

humano com o seu tempo provoca o desejo de registrar o que lhe foi relevante em 

termos de experiências vividas, compartilhadas, assistidas. Mas a “noção de 

desenvolvimento e de evolução”79 entra no jogo e permite reorganizações de alguns 

princípios  e dá abertura de se pensar na “relação de continuidade reversível entre uma 

origem e um termo jamais determinados”80. Desse modo, a velhice que existe desde 

sempre, vem ganhando contornos sobre o que vem a ser esse processo e os discursos 

acerca desse tema se fortalece e passa pelo entendimento de “fase normal da vida 

humana”. 

 
75 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Tradução de Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2009, p. 24.  
76 Idem, ibidem. 
77 Idem, p.25. 
78 Idem, ibidem. 
79 Idem, ibidem. 
80 Idem, ibidem. 
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Norberto Bobbio, na abertura do artigo A velhice ofendida, declara: “A velhice é 

um tema não acadêmico”81. O pronunciamento reflete o lugar que o autor ocupa naquele 

momento, professor universitário, em idade cronológica categorizada de velho. O 

período volta-se ao final do século XX, ele que chegou ao século XXI. Mas entendo que 

cabe pensar na afirmação de Bobbio não como uma retaliação ao tema velhice, e sim a 

esquiva de tomada em tempo para um tema que não se encaixa a interesses no espaço 

acadêmico. Mas se a velhice estava longe de causar entusiasmo para estudos que a 

trouxessem para o centro das atenções acadêmicas, no lugar e tempo da fala de Norberto 

Bobbio, no Brasil, os movimentos em torno das condições da velhice e tudo o que ela 

comporta vinha tomando corpo e, apesar das resistências, ocupando espaços, inclusive 

acadêmicos.  

Assim, na contramão da negativa de Bobbio, Guita Grin Debert, em 2004, faz 

um levantamento e atualiza, em nível de Brasil, as ações e estudos sobre a velhice e 

apresenta um saldo positivo. A pesquisadora enfatiza: 

 

A tendência contemporânea é rever os estereótipos associados ao 

envelhecimento. A ideia de um processo de perdas tem sido substituída pela 

consideração de que os estágios mais avançados da vida são momentos 

propícios para novas conquistas, guiadas pela busca do prazer e da satisfação 

pessoal. As experiências vividas e os saberes acumulados são ganhos que 

oferecem oportunidades de realizar projetos abandonados em outras etapas e 

estabelecer relações mais profícuas com o mundo dos mais jovens e dos mais 

velhos82.   

 

 No levantamento da antropóloga Guita Debert, desde a primeira década deste 

milênio vem acontecendo uma onda de 

 

[...] programas voltados para os idosos, como as “escolas abertas” e os 
“grupos de convivência de idosos”. Esses programas, encorajando a busca da 

autoexpressão e a exploração de identidades de um modo que era exclusivo 

da juventude, abrem espaços para que uma experiência inovadora possa ser 

vivida coletivamente e indicam que a sociedade brasileira é hoje mais 

sensível aos problemas do envelhecimento.83 

 

Destaco que no estudo de Guita Debert ela aborda os programas desenvolvidos 

dentro das instituições de nível superior para demonstrar as experiências bem-sucedidas, 

 
81 BOBBIO, Norberto. O tempo da memória – De senectude e outros escritos autobiográficos. Tradução 

de Daniela Versiani. Rio de Janeiro: Campus, 1997, p. 17. 
82 DEBERT, Guita Grin. A reinvenção da velhice. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: 

Fapesp, 2012, p. 14. 
83 Idem, p. 15. 
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além de outros espaços sociais com os mesmos resultados. E no conjunto de programas 

voltados aos interesses da/para as pessoas velhas ela assinala o NETI/UFSC, em 

atividade desde 1983, e cita o trabalho desenvolvido pelo Núcleo sob o olhar e as ações 

de Neusa Guedes e Eloá Aparecida Caliari Vahl, esta última mencionada por mim na 

parte inicial desta pesquisa e com quem eu tive o privilégio de trabalhar dividindo 

funções formativas nessa Instituição.    

Ainda, nos pressupostos de Guita Debert, a abordagem social voltada à velhice, 

na verdade teve início com a medicina, quando em 1961, no Brasil, foi fundada a 

primeira sociedade de geriatria, “aberta a partir de 1978, também para gerontólogos, a 

Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia (SBGG)”84.  

 Outro avanço, apesar de tardio, que veio legitimar e assegurar direitos às pessoas 

velhas, no Brasil, foi o Estatuto do Idoso.85 Ele é “destinado a regular os direitos 

assegurados às pessoas com idade igual ou superior a 60 (sessenta) anos”, frase do texto 

de abertura do documento, no Título I, das Disposições Preliminares, em seu Artigo 1º. 

O documento não faz alusão a qualquer outro escalonamento etário. E a palavra “idoso” 

percorre todas as disposições, exceto no Artigo 39, do Capítulo X, quando trata da 

gratuidade do transporte coletivo, ali se refere “aos maiores de 65 (sessenta e cinco) 

anos”. O Estatuto também não conceitua “Idoso", apenas atribui uma idade para 

promoção de direitos em condição especial. Como se a pessoa, ao irromper uma idade, 

de um dia para o outro, fosse visto totalmente diferente em relação ao contexto social e 

a tudo que viveu/vive. Para os brasileiros, o Dia do Idoso é celebrado em 1º de outubro, 

data da promulgação do Estatuto do Idoso, em 2003. Certamente que a criação e 

publicação do documento, além de atender necessidade do Estado, atende necessidades 

prementes a essa população e isso por atuação de grupos e entidades que uniram forças 

nessa direção. 

 Para se pensar em compromissos sociais e institucionais com as pessoas, 

seguindo a base etária do Estatuto do Idoso brasileiro, este que segue as orientações da 

OMS86, os números do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) confirmam 

 
84 Debert (2012, p. 196). 
85 BRASIL. Lei n. 10.741, de 1º de outubro de 2003. Dispõe sobre o Estatuto do Idoso e dá outras 

providências. Diário Oficial da União, Brasília, 3 out. 2003. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.741.htm>. Acesso em: 7 fev. 2018. Antes do 

Estatuto do Idoso essa categoria vinha sendo amparada pela Lei 8.842, de 4 de janeiro de 1994, com 

definições à Política Nacional do Idoso e criação do Conselho Nacional do Idoso. 
86 A OMS, com sede em Genebra, na Suíça, foi criada em 1948, em decorrência das necessidades de 

saúde, do pós-guerra. É um órgão subordinado à Organização das Nações Unidas (ONU). No Brasil a 

OMS funciona em parceria com a Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS).  “A Organização 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.741.htm
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o quanto a população brasileira está envelhecendo. A população idosa, de pessoas com 

60 anos ou mais, ultrapassou 30 milhões, em cinco anos, no período de 2012 a 2017. De 

acordo com as informações da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua 

(PNAD), os números confirmam quantitativamente o envelhecimento da população do 

Brasil, seguindo a tendência mundial. No Brasil, o aumento de idosos ocorreu em todas 

as unidades da federação. Isso faz refletir sobre o aumento de expectativa de vida pela 

melhoria nos recursos da medicina.87 Essa amostra dá dimensão de que o assunto no 

entorno da velhice requisita muito mais que discursos, e sim ações efetivas. O NETI 

tem se dedicado, com afinco, para ofertar ao máximo atividades que congreguem 

pessoas velhas ou em envelhecimento na promoção do bem-estar dessa comunidade. 

Na pesquisa da PNAD, de acordo com Ana Amélia Camarano, é visto que tratar 

de problemas relacionados aos idosos é falar de  

 

[...] um segmento que vivencia a última etapa da vida, composto tanto por 

pessoas com total autonomia, com capacidade de contribuir para o 

desenvolvimento econômico e social e que desempenham papéis importantes 

na família quanto por pessoas que não são capazes de lidar com as atividades 
básicas do cotidiano e sem rendimento próprio, ou seja, um grupo com 

necessidades bastante diferenciadas.88  

  

As atenções destinadas às pessoas velhas devem valer-se das diferenças 

individuais e como isso se dá nos grupos em que estão inseridas, sem negligenciar a 

dinâmica de envelhecimento em “contexto de profundas transformações sociais e de 

ajuste fiscal”89. As diferenças não estão apenas na esfera biológica, mas, em grande 

proporção na social em que alguns velhos se encontram, uns mais que outros, em 

vulnerabilidade econômica. Com a falta de amparo adequado do Estado, pela ausência e 

 
exerce um papel fundamental na melhoria de políticas e serviços públicos de saúde, por meio da 

transferência de tecnologia e da difusão do conhecimento acumulado por meio de experiências 

produzidas nos Países-Membros, um trabalho de cooperação internacional promovido por técnicos e 

cientistas vinculados à OPAS/OMS, especializados em epidemiologia, saúde e ambiente, recursos 

humanos, comunicação, serviços, controle de zoonoses, medicamentos e promoção da saúde. Todo esse 
esforço é direcionado para alcançar metas comuns, como iniciativas sanitárias multilaterais, traçadas 

pelos governos que fazem parte da OPAS/OMS, sempre com uma atenção especial aos grupos mais 

vulneráveis: mães e crianças, trabalhadores, idosos, pobres, refugiados e desabrigados”. (Grifo meu). 

Disponível em: www.poha.org. Acesso em: 20 dez. 2017. 
87 Informações repassadas pela gerente PNAD Contínua, Maria Lúcia Vieira. Notícia atualizada em 26 

abr. 2018, disponível em: https://agenciadenoticias.ibge.gov.br. Acesso em: 21 set. 2018. 
88 CAMARANO, Ana Amélia (Org.). Os novos idosos brasileiros: Muito além dos 60? Rio de Janeiro: 

IPEA, 2004. p. 2. Disponível em: ipea.gov.br/portal/index.php?option=com_ content&id=5476. Acesso 

em: 25 mai. 2018. 
89 Idem, p. 3. 

http://www.poha.org/
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/
file:///C:/Users/Tony/Documents/REVISÕES/CLIENTES/Revisões/MARILDA%20EFFTING/ipea.gov.br/portal/index.php
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eficácia de políticas públicas, voltadas a essa população, a situação econômica é uma 

questão sensível à vulnerabilização do idoso.  

 A criação de legislação e normativas prevê assistência e cuidados aos que não 

têm condições de se manter e nem família que assuma integralmente as necessidades 

dessas pessoas velhas, mas essa ainda é uma realidade distante. Muitos idosos voltam ao 

mercado de trabalho para complementar a renda e com ela suprir gastos pessoais que 

lhes permita uma vida mais digna. Fica a dúvida, voltar a trabalhar para se sustentar 

significa dignidade? Se for para manter-se ativo e isso lhe der prazer aí sim, pode ser 

entendido como positivo esse estar em atividade. Do contrário, é o que temos de pior 

em nossa sociedade, a miséria humana e seus flagelos.  

 Uma análise interessante, na pesquisa organizada por Ana Amélia Camarano, 

que recai sobre a população idosa em relação ao trabalho, são os movimentos de 

participação, pois envolve “diferenciais importantes segundo idade, sexo, situação de 

domicílio, região de residência, raça, escolaridade e formas de ocupação”90. Os serviços 

no campo, na agricultura têm nas mulheres o predomínio de atuação. Elas lavram e 

ainda complementam o tempo com trabalhos manuais. A intensidade diminui com o 

avanço da idade e se ainda ocorrer outras limitações correlatas. Caramano esclarece que  

 
Os idosos mais disponíveis para o trabalho são os mais dependentes do 

rendimento da atividade econômica: os homens, os negros, os chefes de 

família, os de menor renda familiar, os não aposentados e os trabalhadores 

das ocupações manuais. No entanto, são os trabalhadores de maior nível de 

escolaridade os que encontram maior probabilidade de se manter ocupados 

nas idades avançadas.91 

  

 Essa diferença é explicada pela equipe de pesquisa por uma divisão estrutural de 

três grupos: capital físico, capital humano e capital social.92 A escolaridade está no 

grupo do capital humano, que é o que vai alavancar o capital físico. Este último atua na 

esfera da moradia, no acesso a serviços públicos e outros bens. A escolaridade é o vetor 

significativo para garantir um final de vida mais confortável. Por esse ângulo, a 

escolaridade tem papel preponderante no que se vê nas linhas das “desigualdades na 

distribuição de renda entre as gerações”93. Já o terceiro grupo, o capital social, refere-se 

à participação em sindicatos ou associações organizadas, engajamento político e 

estrutura familiar. As pessoas velhas pouco se envolvem com questões sindicais e outras 

 
90 Camarano (2004, p. 20). 
91 Idem, ibidem. 
92 Idem, ibidem. 
93 Idem, ibidem. 
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organizações com viés mais político. Estão mais propensos a participarem de atividades 

associadas a entidades comunitárias, com grande tendência às agremiações religiosas.  

  É sabido que o ciclo de vida tem as suas variantes. Biologicamente, o ser 

humano encara os fenômenos pertinentes à idade, isso é processual desde o nascimento, 

entendendo que cada indivíduo é único e que as suas histórias pessoais, de vida, como 

saúde, alimentação, atividades físicas etc., lhe conferirão resultados diferentes na fase 

da velhice. Nesse caso, muitos são os discursos sobre o comportamento das pessoas. 

Agostinho Both, em seu estudo sobre Gerontologia, educação e longevidade, aponta a 

cadeia de fatores que comprometem o bom envelhecimento, fazendo um apanhado 

desde o processo de educação inicial, de como “o ensino da biologia tem revelado 

pouca preocupação com a ética sobre o corpo”94. O autor critica o cientificismo 

compartimentalizado, com informações dissociadas do conjunto programático de cunho 

educacional. Se em uma aula de biologia o professor apresenta um órgão humano e suas 

funções, seria interessante falar sobre o cuidado desse órgão e de toda a cadeia 

funcional na engrenagem do corpo, direcionando à compreensão de que o ser humano é 

um composto e que isso deve ser ensinado e aprendido nos primeiros anos de escola, o 

que resultaria,  consequentemente, em uma longevidade saudável e melhor resolvida. E 

Agostinho Both ilustra: 

 
Por força da metáfora aristotélica sobre a necessidade de a flauta estar em 

condições de produzir uma boa música para impressionar os ouvintes pode-se 

dizer que um corpo malcuidado também apresenta severas limitações para a 
produção de bons pensamentos e sentimentos, limitando-se a relação com os 

parceiros sociais.95   

  

O professor defende a otimização nas mediações culturais e sociais como 

constitutivos à longevidade com qualidade e que a falta delas compromete as “funções 

mentais e causa a morte biológica”96. A situação de morte, para uma pessoa idosa, 

pressupõe que a sucessão do tempo se cumpriu. Mas precisamos entender qual é a idade 

dessa pessoa idosa. E se antes da morte biológica ela estava viva socialmente.   

 Para Nara Costa Rodrigues e Newton Luiz Terra, a morte social significa o 

fechamento da pessoa idosa para o mundo, o isolamento, ficar em estado de “completa 

ausência de relações interpessoais; e a impossibilidade ou perda da capacidade de 

 
94 BOTH, Agostinho. Gerontologia, educação e longevidade. Passo Fundo: Imperial, 2001, p. 19. 
95 Idem, p. 20. 
96 Idem, p. 21. 
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estabelecer relações significativas com outras pessoas”97. Os autores lembram que no 

envelhecimento esse é um processo vinculado ao que a pessoa fazia na fase adulta, 

enquanto desempenhava seus papéis em atividades de trabalho; na convivência familiar 

com cônjuges, filhos, outros parentes; prática de esportes, afazeres que o colocavam em 

circulação social.  Para algumas pessoas, essas vinculações são vitais, sendo a ruptura 

com elas o declínio sucedido pela morte. 

 A palavra “idoso” vem sendo pronunciada até aqui sem a devida explicação do 

seu uso em relação aos seres humanos. Para informações técnicas, relacionadas à saúde, 

à educação, às políticas públicas e outras, o termo idoso, no Brasil, se aplica, com base 

nos documentos oficiais, dos órgãos governamentais, como visto anteriormente, e os 

ajustes do termo vêm do grupo de pesquisa capitaneado pela professora Ana Amélia 

Camarano. Ela e seus colegas pesquisadores fizeram uma releitura do livro Muito além 

dos 60: os novos idosos brasileiros, de 1999, resultando, em 2004, em outro livro, 

chamado: Os novos idosos brasileiros: muito além dos 60?98 Neste, elas apresentam 

uma discussão sobre o conceito de “idoso”, levando em conta dois aspectos: “o primeiro 

diz respeito ao critério de classificação utilizada para distinguir idosos e não idosos. O 

segundo está relacionado ao conteúdo da classificação de um indivíduo idoso”99. A 

explicação sobre a verificação nas duas situações é técnica, para resultados estatísticos, 

como: 

 

O critério de classificação é uma regra que permite agrupar indivíduos a 

partir de uma ou mais características comuns a todos eles. Para o 

estabelecimento de regra, cabe definir o conteúdo do grupo populacional 

criado em termos de outras dimensões, além das utilizadas para classificação, 

dimensões que são muitas vezes inferidas e não observadas. Em outras 

palavras, o grupo social ‘idoso’, mesmo quando definido apenas etariamente, 

não suscita somente referências a um conjunto de pessoas com muita idade, 

mas a pessoas com determinadas características sociais e biológicas.100 

 

Assim, a palavra “idoso” compreende um conjunto de fatores e no âmbito de 

discussão vinculada à institucionalização entoa um atenuar à palavra velho quando esta 

remeta à pessoa velha, na sua cronologia. Dependendo do limite etário, também diz 

respeito à pessoa em processo de envelhecimento, com sinais de limitações de ordem 

física, biológica, psicológica e social. Temos, nesse composto, um jogo de palavras, e 

 
97 Rodrigues e Terra (2006, p. 35). 
98 Camarano (2004).   
99 Idem, p. 4. 
100 Idem, ibidem. 
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nelas um provocativo jogo semântico. E na esteira de nomes para designar velhos ou 

pessoas em envelhecimento, a professora Beltrina Côrte, da PUCSP, no artigo “Com 

que roupa” eu vou envelhecer?, publicado n a revista Mais 60101, apresenta uma longa 

lista, o que ela chama de “rótulos” para negar a velhice, são eles:  

 

terceira idade, idosos, pessoa idosa, experientes, sêniores, quarta idade, 

gerontolescência, melhor idade, idade de ouro, maturidade, envelhescência, 

cabelos prateados, ancião, futuridade, sexagenário, octagenário, nonagenário, 

centenário, matusalém, longevo..., “roupas” que tentam “vestir” pessoas que 
passaram dos 60 anos.102   

 

As variações podem ou não soar de modo negativo, tudo vai depender de quem 

vai utilizar e como uma dessas designações. No meu entendimento elas estão mais para 

eufemismo do que para um rótulo depreciativo. Algumas delas constam nesta pesquisa e 

totalmente livres de conotação negativa, quando usadas deliberadamente por mim. E 

outra, muitas dessas expressões estão associadas a entidades ou instituições 

representativas e que vão ao encontro dessas castas, com propósitos de ações de 

acolhida, de cuidado, de educação, de formação e nestes dois últimos itens se localiza o 

NETI, com ações para pessoas da “Terceira Idade”, na verdade a expressão utilizada 

ocorre por necessidade de nomeação e, certamente, longe de querer fomentar qualquer 

rótulo.   

Ainda sobre a velhice.  Com o advento dessa condição, para os seres humanos 

que se encontram nesse processo, muitas palavras e condições passam a ressoar no 

repertório dessas pessoas. Algumas impactam mais que outras. E uma que causa 

incômodo, em fase de mudanças na vida de uma pessoa, no estágio etário de idosa, é 

aposentadoria. A aposentadoria vem acompanhada de alguns fantasmas, talvez seja a 

fase mais contundente na transição de ativo para inativo. O afastamento do trabalho pela 

 
101 A revista Mais 60 – Estudos sobre o envelhecimento, teve o seu primeiro número publicado em 

1988, à época com o nome Revista A Terceira Idade, pelo Sesc  São Paulo,  isso “em um período 

escasso de publicações na área do envelhecimento no Brasil, a Revista contribui para a disseminação 

dos estudos nesse campo. Atualmente, profissionais, estudantes, instituições e interessados na temática 
continuam acessando o periódico, nas versões impressa e digital.” De  acordo com Danilo Santos de 

Miranda, Diretor do Sesc São Paulo no editorial Revista Mais 60 – conteúdo para uma sociedade que 

envelhece. Mais 60 - estudos sobre envelhecimento, São Paulo, v. 28, n. 70, abr. 2018, p. 6. 

Disponível em: 

https://www.sescsp.org.br/online/artigo/12555_REVISTA+MAIS+60+CONTEUDO+PARA+UMA+S

OCIEDADE+QUE+ENVELHECE. Acesso em: 5 mar. 2019.  
102 CÔRTE, Beltrina. “Com que roupa” eu vou envelhecer? Mais 60 - estudos sobre envelhecimento, 

São Paulo, v. 28, n. 70, abr. 2018, p. 11 (grifos da autora). Disponível em: 

https://www.sescsp.org.br/online/artigo/12554_COM+QUE+ROUPA+EU+VOU+ENVELHECER. 

Acesso em: 5 mar. 2019. 

https://www.sescsp.org.br/online/artigo/12555_REVISTA+MAIS+60+CONTEUDO+PARA+UMA+SOCIEDADE+QUE+ENVELHECE
https://www.sescsp.org.br/online/artigo/12555_REVISTA+MAIS+60+CONTEUDO+PARA+UMA+SOCIEDADE+QUE+ENVELHECE
https://www.sescsp.org.br/online/artigo/12554_COM+QUE+ROUPA+EU+VOU+ENVELHECER
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aposentadoria implica não somente mudança de hábitos, indica a finitude de um ciclo no 

mundo. E nesta fase a pessoa idosa, por conta das condicionantes sociais se depara com 

uma “natalidade”. A natalidade conforme aludida por de Hanna Arendt, quando analisa 

a vida ativa, e atribui “três atividades como fundamentais: labor, trabalho e ação”103.  

Para ela “as três atividades e suas respectivas condições têm íntima relação com as 

condições mais gerais da existência humana: o nascimento e a morte, a natalidade a 

mortandade”104. Apesar de a autora não trazer uma definição explícita sobre a natalidade 

esta é posta como base do trio de atividades labor, trabalho e ação e por sua vez 

relacionada a todas as funções desempenhadas pelo ser humano. A natalidade, no eixo 

da condição humana, está mais próxima da ação, em detrimento de outras duas 

atividades, o labor e o trabalho. O ser humano pode (re)nascer em cada etapa finalizada, 

reelaborar-se.   

Para reforçar o sentido da tríade inculcada por Hannah Arendt, transcrevo um 

pouco das reflexões da autora sobre cada uma das atividades, no sentido de ampliar o 

diálogo com a problemática em relação às discussões desta pesquisa, quando mencionei 

a aposentadoria como linha divisora entre vida ativa e inativa.  Para a filósofa,  

 

O labor é a atividade que corresponde ao processo biológico do corpo 

humano, cujo crescimento espontâneo, metabolismo e eventual declínio têm 

a ver com as necessidades vitais produzidas e introduzidas pelo labor no 

processo da vida. A condição humana do labor é a própria vida. 

O Trabalho é a atividade correspondente ao artificialismo da existência 

humana, existência esta não necessariamente contida no eterno ciclo vital da 

espécie, e cuja mortalidade não é compensada por este último. O trabalho 

produz um mundo ‘artificial’ de coisas, nitidamente diferente de qualquer 

ambiente natural. Dentro de suas fronteiras habita cada indivíduo, embora 
esse mundo se destine a sobreviver e a transcender todas as vidas individuais. 

A condição do trabalho é a mundandade. 

A ação, única atividade que se exerce diretamente entre os homens sem a 

mediação das coisas ou da matéria, corresponde à condição humana da 

pluralidade, ao fato de que homens, e não o Homem, vivem na Terra e 

habitam o mundo. 105 

  

O trabalho tem um caráter temporário no ciclo da vida humana, e na inerência da 

artificialidade ajusta-se a condição cultural, diferentemente do labor que é calcado no 

natural, na necessidade daquilo que é intrínseco à vida. A ação, por sua vez, fica no 

 
103 ARENDT, Hannah. A condição humana. Tradução de Roberto Raposo. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2004, p. 15. 
104 Idem, p.16. 
105 Idem, p.15. 
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plano da política, naquilo que vai caracterizar o que será lembrado, fazer parte do 

complemento histórico.   

 Para Hannah Arendt, o que compreende a condição humana ultrapassa as 

condições correspondentes dadas à vida dos seres humanos. Há, por certo, nos seres 

humanos, uma condição que os acompanha e os representa que é o condicionamento, 

pois, “tudo aquilo com o qual eles entram em contato torna-se imediatamente uma 

condição de sua existência”106. Assim, a vida ativa e o universo no qual ela reside são 

expressos pelas atividades humanas, por tudo que é produzido pelos seres humanos. A 

constância em atividades, constituídas como necessárias às condições humanas, traduz-

se em condicionamento. O ser humano é subordinado à natureza, à vida e a tudo que ele 

realiza como condição à existência. Logo, o círculo se perpetua em condicionantes, e 

em expressão à condição humana.    

No condicionamento do ser humano está a aposentadoria quando a pessoa 

cumpriu o seu tempo de trabalho, em relação às atividades que o colocam em situação  

de fim para um começo. Ou seja, o fim da vida ativa para iniciar a fase da vida inativa. 

O que não quer dizer que a partir dessa linha divisora a pessoa não vá se ocupar com 

outras condicionantes.  

  Mas, os estigmas sociais vão além, muitas vezes, da intenção em transformar a 

inatividade em atividade. Na sociedade ocidental, em que o trabalho é tido como mola 

propulsora de manutenção social, de vida, a aposentadoria provoca questionamentos, 

por parte do aposentado – o que vou fazer agora – o que vou fazer do tempo que me 

resta? 

Para algumas pessoas, a aposentadoria assume um papel de retirada de direitos, 

como o cessar a convivência com as relações de trabalho, ambiente externo, vinculação 

com outros agentes seus, itens que se somam ao status de produtividade. A ruptura com 

as funções laborais representa, para muitos, uma sentença de morte.  

Na avaliação de Ângela Mucida, “a aposentadoria é o destino inevitável 

daqueles que se inscrevem em determinada forma de trabalho social, mas seus destinos 

não se igualam. Ela não se apresenta da mesma maneira e com os mesmos efeitos para 

todos”107. Guita Debert apresenta parecer semelhante e enfatiza que cada vez mais essa 

 
106 Arendt (2004, p. 17). 
107 MUCIDA, Ângela. Escrita de uma memória que não se apaga: Envelhecimento e velhice. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2009, p. 57.  
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condição “caracteriza a experiência contemporânea”108, pois os receios recaem sobre 

vários aspectos  e um deles provém das correntes de privatização da previdência social, 

o que provoca mais distanciamentos entra as classes e entre as pessoas velhas em 

processo de aposentadoria. As autoras ressaltam que a aposentadoria é previsível, 

porém, não é totalmente assimilada e as razões são distintas, causando aí um paradoxo. 

Nas considerações delas pode-se apreender a ideia de que a aposentadoria, assim como 

o trabalho são construções sociais, porém, compartimentalizadas tendo em vista que os 

sujeitos e suas ações passam por clivagem do sistema colocando-os em categorias e 

condições muito diferentes socialmente.  

A aposentadoria, para muitas pessoas, representa uma cisão com tudo o que 

muitas pessoas se identificam, por serem membros ativos na sociedade, como se a 

aposentadoria fosse o indicador de que as habilidades em exercício tenham expirado. 

Para outros a possibilidade significa poder escolher o que fazer com o tempo, com a 

vida que lhe resta, pelo fato do trabalho diário, por anos consecutivos, ter lhes cerceado 

esse benefício. Os dois casos, ao meu ver, apontam um devir. 

Aqui, peço licença para a abertura deste parágrafo. Quero registrar um fato 

anunciado no dia 10 de setembro de 2018, pela imprensa brasileira, com repercussão 

nas mídias em geral, a aposentadoria de Bibi Ferreira109. A notícia coincidiu com o 

período de formulação desta parte da tese em que faço algumas considerações sobre 

velhice e aposentadoria. A cantora, do alto dos 96 anos de idade, soma 77 anos de 

atividades artísticas. Dentre as falas pronunciadas por ela, na ocasião do anúncio, 

destaco a seguinte: “Nunca pensei em parar, esta palavra nunca fez parte do meu 

vocabulário, mas entender a vida é ser inteligente”110. A notabilidade de Bibi Ferreira 

cruza gerações e a colocou como “diva” dos palcos, ela que teve uma história de vida 

longa e intensa. Mulher de personalidade forte, porém, sensível, demostrou resiliência 

ao decidir o ponto de parada. Sem lamentações pelas limitações físicas que os anos lhe 

impuseram, manteve a lucidez para conduzir a etapa vindoura, na verdade já em fluxo. 

Bibi Ferreira faleceu em 13 de fevereiro de 2019, portanto, sete meses após a sua 

autodeclaração de aposentadoria.  
 

108 Debert (2012, p. 59). 
109 Bibi Ferreira, nome artístico de Abigail Izquierdo Ferreira. Nascida em 1º/06/1922, no Rio de Janeiro. 

A biografia pode ser consultada em: https://www.eventim.com.br/bibi-ferreira-

biografia.html?affiliate=BR1&doc=artistPages/biography&fun=artist&action=biography&kuid=52165

5. 
110 Publicado em 11 de setembro de 2018, um dia após o anúncio da aposentadoria da artista. A notícia 

pode ser lida, na íntegra, no endereço: https://massanews.com/entretenimento/musica/aos-96-anos-bibi-

ferreira-decide-parar-de-atuar-9pGzE.html.  

https://www.eventim.com.br/bibi-ferreira-biografia.html?affiliate=BR1&doc=artistPages/biography&fun=artist&action=biography&kuid=521655
https://www.eventim.com.br/bibi-ferreira-biografia.html?affiliate=BR1&doc=artistPages/biography&fun=artist&action=biography&kuid=521655
https://www.eventim.com.br/bibi-ferreira-biografia.html?affiliate=BR1&doc=artistPages/biography&fun=artist&action=biography&kuid=521655
https://massanews.com/entretenimento/musica/aos-96-anos-bibi-ferreira-decide-parar-de-atuar-9pGzE.html
https://massanews.com/entretenimento/musica/aos-96-anos-bibi-ferreira-decide-parar-de-atuar-9pGzE.html
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  As percepções são diferentes, até mesmo pela condição de individualidade de 

cada pessoa, bem como o enfrentamento e os direcionamentos. No entanto, a pessoa 

idosa há que se dispor ao novo que pode ser um recolher-se para ouvir, sem pressa, boa 

música, como desejara Bibi Ferreira.  Pois, segundo Hannah Arendt, “a maior sorte do 

velho, mais que gozar de boa saúde, é sentir que, para ele, o mundo está ainda povoado 

de fins”111. Sob essa perspectiva cito o escritor Salim Miguel, que viveu 92 anos, sendo 

os últimos anos encolhidos no quesito saúde, mas que a trajetória revela o quanto esteve 

ativamente em suas funções, e relembro, foram muitos os engajamentos dele, mas o de 

escritor se sobrepôs às outras tantas. O longevo Salim Miguel, permanente em seu 

processo de escritura e leitor contumaz, nos faz pensar que passou pela fonte de Tolstói, 

quando este orienta que para encarar o processo de envelhecimento, a pessoa deve 

embriagar-se de vida, na dose adequada e suportável aos desígnios das limitações 

impostas pela velhice.    

As formulações sobre as (des)considerações acerca da velhice vem de longa data 

e de partes diferentes do mundo. Uma obra importante nesse campo, por resgatar 

atentamente o histórico dos velhos, foi lançada em 1970, na França, por Simone de 

Beauvoir.  Neste panteão, o panorama desenhado sob o rigor da autora dá dimensão das 

controvérsias ao assunto, principalmente por realçar a velhice e seus infortúnios. A 

obra, que tem quase meio século desde a sua publicação, transformou-se em literatura 

universal, como base para estudos sobre o tema que a edifica.   

Das consultas realizadas por Simone de Beauvoir, foram as anotações deixadas 

por Hipócrates que revelaram o indicador do começo da velhice aos 56 anos112. Ao se 

fazer uma projeção temporal, levando-se em conta que o médico grego viveu de 470 a 

360 antes de Cristo, e olharmos as mudanças ocorridas no mundo, a idade que passa 

sentido de velhice pouco se alterou, em mais dois milênios, de 56 para 60 anos, no caso 

do Brasil, portanto, quatro anos. As observações de Hipócrates foram direcionadas às 

questões de saúde, com cunho medicinal, e a uma sociedade específica, com 

características próprias, a Grécia daquele período. E foi ele quem metaforizou a vida 

humana ao compará-la às estações do ano, cabendo à velhice o inverno. Todavia, 

 
111 BEAUVOIR, Simone de. A velhice. Tradução Maria Helena Franco Monteiro. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1990, p. 603. 
112 Idem, p. 23. 
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seguindo as tradições da época, ele dá conselho aos velhos, que em todos os domínios 

tenham “moderação, mas sugere que não interrompam suas atividades”113.   

Desde épocas passadas, as indicações de atividades, para a sequência da vida, 

seguem como regra. O desgaste do corpo e da mente é consensual entre as áreas de 

interesse pela velhice. Há, contudo, nivelamentos e exceções dependendo da população 

em análise. Mas, com efeito, é possível abrandar as dores e o enfraquecimento que se 

acumulam nos membros, nos órgãos e que juntos delatam a passagem do tempo 

cronológico. O corpo se modifica por dentro e por fora, mas é o visível, o exterior o 

denunciável para si e para os outros.   

 Simone de Beauvoir concentrou as suas observações sobre a velhice nas 

sociedades ocidentais, mas abriu uma exceção para a China, em função de este país 

comportar-se de forma diferente dos países compreendidos no hemisfério ocidental. 

Ainda que dentro de cada contingente haja as suas diferenças culturais, eleger a China 

para fazer um contraponto com outras sociedades fora do eixo oriental significa dizer 

que as condições dadas aos velhos, por aquela nação, merecem ser examinadas. Com 

costumes rígidos e estáticos, os chineses tinham nos mais velhos o acúmulo de 

sabedoria. Eram pessoas qualificadas e a responsabilidade crescia com o passar dos 

anos. Os anciãos detinham respeito nos grupos de representação social e na família. 

Tanto que “toda casa devia obediência ao homem mais idoso. Não havia contestação 

prática de suas prerrogativas morais, pois a cultura intensiva que se pratica na China 

exige mais experiência do que força”114.  Fica evidente a definição dos papéis, cabendo 

ao homem o poder de decisões e de definir as atribuições de cada integrante da família, 

indistintamente, ou seja, trata-se de uma sociedade de essência patriarcal. Nesse regime 

havia a promoção das mulheres, quando velhas. Para elas, o “estatuto era muito mais 

elevado que o dos jovens”115, independente do sexo dos jovens. Cabia às mulheres 

velhas, entre outras atribuições, interferir na educação dos netos.  De forma geral, as 

abordagens de Simone de Beauvoir seguem a modelação de Confúcio acerca da 

sociedade chinesa e seus princípios constitutivos, com valores calcados no respeito e na 

obediência, principalmente, em relação aos velhos.     

    Até mesmo na literatura chinesa os mais velhos não constam como 

personagens que denotem adversidades, quando mencionados, são os seus feitos 

 
113 Idem, p. 24. 
114 Beauvoir, (1990, p. 112). 
115 Idem, p.113. 
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reverenciados. Em contrapartida, na literatura ocidental a velhice é denunciada desde a 

antiguidade, como no texto do filósofo e poeta egípcio Ptah-hotep, escrito em 2500 

antes de Cristo: 

 

Como é penoso o fim de um velho! Ele se enfraquece a cada dia; sua vista 

cansa, seus ouvidos tornam-se surdos; sua boca torna-se silenciosa e não fala 

mais. Suas faculdades intelectuais diminuem, e lhe é impossível lembrar-se 

hoje do que aconteceu ontem. Todos os seus ossos doem. As ocupações que 

até recentemente causavam prazer só se realizam com dificuldades, e o 

sentido do paladar desaparece. A velhice é o pior dos infortúnios que pode 

afligir um homem. O nariz entope, e não pode mais sentir o odor.116 

 

No poema Retrato, Cecília Meireles traduz em palavras o sentimento e a 

percepção dela em relação às modificações oriundas da idade, as transformações do 

corpo, ela que viveu 63 anos: 

 

Eu não tinha este rosto de hoje, 

Assim calmo, assim triste, assim magro, 

Nem estes olhos tão vazios,  
Nem o lábio amargo. 

 

Eu não tinha estas mãos sem força, 

Tão paradas e frias e mortas, 

Eu não tinha este coração 

Que nem se mostra. 

 

Eu não dei por esta mudança, 

Tão simples, tão certa, tão fácil: 

⎯ Em que espelho ficou perdida  

a minha face?117 

 

 A poetisa faz uma escrita do corpo, do espelhar-se não somente por fora, mas o 

que transborda do interior da mulher que se vê envelhecida. O brilho dissipado 

recoberto de vazios; o sabor que não mais se aprecia; a força esvaída; uma já não vida. 

A sutileza da ação do tempo sobre esse corpo declara o irremediável, a certeza de que a 

velhice chegara. Cecília Meireles se entristece, se abala em não se reconhecer naquele 

corpo, que é o seu, grifado pelo envelhecimento. 

 Se confrontado o poema de Cecília Meireles com o texto do filósofo e poeta 

Ptah-hotep, percebem-se semelhanças no desencanto com a velhice.  Queixas, sobre o 

flagelo do corpo e da mente, tão próximas como se os textos fossem complementares. A 

 
116 Ptah-hotep apud Beauvoir (1990, p. 114). 
117 MEIRELES, Cecília. Retrato. In: MEIRELES, Cecília. Poesia Completa. Editora: Nova Fronteira. 

1997a, p. 19. 
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poesia, em primeira pessoa, diz da mulher que se vê velha. A prosa, em terceira pessoa, 

diz de todos os velhos. Mas a falência do ser humano, pela velhice, se lê nos dois textos. 

 O pensador romano Cícero, quando escreveu Saber envelhecer118, logo na 

abertura esclarece que a velhice é da essência da natureza, e o normal seria entender 

esse processo, inclusive para extrair a felicidade em cada idade das pessoas. E ele 

denomina de “inconsequência da estupidez”119, os sentimentos negativos voltados para a 

velhice, visto que as maiores incongruências residem na expectativa de viver bastante, o 

que legitima a chegada da velhice, no entanto, ela é lamentada por praticamente todos 

os que a alcançam. Possivelmente por a velhice não ser esperada com os inconvenientes 

que a acompanham, como a diminuição dos vigores das funções do corpo, da mente e o 

provável distanciamento da vida pública.  

 E, em uma observação bastante oportuna, o pensador alude o quão particular 

brota o entendimento sobre a passagem para a velhice, e enfatiza que “é portanto ao 

caráter de cada um, e não à velhice propriamente, que devemos imputar todas essas 

lamentações”120. Em tomadas anteriores desta pesquisa já mencionei a particularidade 

da velhice, assunto abordado por muitos estudiosos sobre essa condição real da vida 

humana. Vejo que muitas análises e conclusões relativas à velhice são precedidas das 

ideias do influente pensador romano que, ao ocupar-se do assunto, deixou um 

significativo espólio filosófico à humanidade.   

 As razões para que a velhice seja considerada detestável, são quatro121, na 

concepção de Cícero: primeira, o afastamento da vida ativa; segunda, o 

enfraquecimento do corpo; terceira, a privação dos melhores prazeres; e quarta, a 

aproximação da morte. Das razões elencadas, sobre a primeira e a segunda já fizemos 

algumas considerações, em páginas anteriores deste trabalho. A terceira razão nada 

trouxe por entender que estaria abrindo para outros horizontes que, de momento, 

poderiam sair do cerco aqui tratado. A quarta razão de Cícero me parece tão óbvia que 

basta ser mencionada uma única vez que tudo está dito sobre ela e isso já aconteceu 

 
118 CÍCERO. Saber envelhecer, seguido de Lélio, ou a Amizade. Edição disponível, por domínio 

público, em: www.lelivros.org, com base editorial da L&PM Pocket, com tradução de Paulo Neves. 

Marcus Tullius Cícero, ou apenas Cícero, viveu de 106 a. C. a 45 a.C., na República Romana. 
119 CÍCERO. Saber envelhecer, seguido de Lélio, ou a Amizade. Edição disponível, por domínio 

público, em: www.lelivros.org, com base editorial da L&PM Pocket, com tradução de Paulo Neves. 

Página da dedicatória, ou página 5 do livro on-line. 
120 Idem, p. 6. 
121 Idem, p. 8. 

http://www.lelivros.org/
http://www.lelivros.org/
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também nesta pesquisa. Essa quarta razão prefiro deixar em suspenso, para 

preenchimento das entrelinhas, quando se fizer necessária.   

 O filósofo questiona o afastamento da vida ativa, assim como dos assuntos 

públicos, sendo de responsabilidade da velhice. Ele considera que assuntos públicos 

podem ser conduzidos por velhos, e os resultados dessas ações podem ser melhores do 

que se incumbidas aos jovens. Em verdade, “não são nem a força, nem a agilidade 

física, nem a rapidez que autorizam as grandes façanhas; são outras qualidades, como a 

sabedoria, a clarividência, o discernimento”122. Essas qualidades dos velhos são 

adquiridas ao longo da vida ativa, seja no trabalho ou em funções exercidas em grupos 

de convivências coletivas.  A força da influência dos velhos, pelo conhecimento, é vista 

nos registros históricos que cruzam a humanidade. Há exceções, naturalmente, mas a 

predominância é o exercício pela sabedoria acumulada que serve para avaliar, rever 

problemas e dar continuidade a práticas exitosas e ainda ensiná-las aos mais novos.  

  O corpo, a parte mais visível da velhice, é a segunda razão detestável para essa 

condição humana, explica Cícero. O corpo envelhecido revela a falta de vigor, 

principalmente para uma época em que os homens guerreavam em batalhas nas quais a 

força física era indispensável.  A velhice atribuída ao corpo, na visão do romano Cícero 

diz respeito à força, ao vigor físico e não à preocupação com a aparência, com a 

estética. E ele então pergunta e argumenta: “a velhice seria em forças? Mas ninguém 

exige dela ser forte! As leis e os costumes são feitos de modo a dispensarem nossa idade 

dos encargos que exigem um mínimo de vigor”123. E por bom senso jamais deve ser 

exigido a alguém respostas físicas além do que ela pode dar. Muitas das situações em 

que algum velho demonstre debilidade e fique aquém de um encargo significa que isso 

pode ser ligado à saúde e não exclusivamente à idade. A falta de vigor físico, por 

questões relacionadas à saúde, pode ocorrer com qualquer pessoa independente de faixa 

etária. O pensador diz:  

 

a vida segue um curso muito preciso e a natureza dota cada idade de 

qualidades próprias. Por isso a fraqueza das crianças, o ímpeto dos jovens, a 
serenidade dos adultos, a maturidade da velhice são coisas naturais e 

devemos apreciar cada uma em seu tempo.124 

 

 
122 CÍCERO. Saber envelhecer, seguido de Lélio, ou a Amizade. Edição disponível, por domínio 

público, em: www.lelivros.org, com base editorial da L&PM Pocket, com tradução de Paulo Neves, p. 

9. 
123 Idem, p.14. 
124 Idem, ibidem. 

http://www.lelivros.org/
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 O terceiro ultraje à velhice é o corte sensível aos prazeres do sexo. Para falar do 

abalo que os prazeres do sexo causam ao homem e ao mundo, Cícero se reporta a uma 

conversa, na juventude, com Arquitas de Tarento, e recorda das alegações deste à 

enfermidade social pelo prazer do sexo: “a busca desenfreada da volúpia é uma paixão 

possessiva, sem controle. Ela é a causa da maior parte das traições em relação à pátria, a 

queda dos Estados, das conivências funestas com o inimigo”125. E contrapõe a 

inteligência ao instinto sexual. A primeira como dádiva, como o que de melhor a 

natureza propiciou ao homem. Enquanto o segundo seria o que de pior poderia ser 

oferecido aos homens, pelo mesmo provedor, a natureza. Assim, a inteligência escapa às 

volúpias dos desejos, que por sua vez corrompe e perturba a razão humana. Mas é na 

velhice que esse fator se esmorece e dá vazão à centralidade da razão. No entanto, pelos 

estudos e pesquisas contemporâneas, destinadas à sexualidade na velhice126, não há uma 

privação do desejo, apenas uma acomodação que pode ser trabalhada para evitar a 

frustração e o recolhimento.  

 A quarta e última razão que ocupa substancialmente os pensamentos das 

pessoas, na velhice, é a morte. No começo da pesquisa falei dela, como inexorável, 

assim como a velhice para aqueles que têm ou tiveram o privilégio de atingir esse 

estágio. É fato que a morte é a coisa mais certa a cada ser vivo existente. E que na 

velhice as pessoas ficam mais suscetíveis a enfermidades. As doenças são muitas e nem 

sempre aparentes, aumentando o grau de probabilidades quando faltam os recursos em 

tempo hábil de recuperação. No ciclo da vida, a morte está em consonância com a 

velhice e não com a juventude. No entanto, nos é desconhecido o termo de pre-

estabelecimento de morte à velhice. Cícero, no entanto, apregoa que, “vive-se muito 

bem enquanto se é capaz de assumir os encargos de sua função e de desprezar a morte. 

A tal ponto que, nesse domínio, os velhos podem se revelar mais corajosos e mais 

energéticos que os jovens”127. A morte é tão natural quanto a vida, por essa razão não 

deveria causar angústia ou sofrimento. No entanto, nos falta preparo, serenidade o que 

nos faz temê-la profundamente. 

 
125 Idem, p. 15. 
126 Angela Mucida realiza uma reflexão pertinente quando aborda o ato sexual apenas como um fenômeno 

de vitalidade na velhice e o ato sexual pelo desejo, pelo encontro, no capítulo Sexualidade nos tempos 

do Viagra, p. 138-144. In: MUCIDA, Ângela. Escrita de uma memória que não se apaga: 

Envelhecimento e velhice. Belo Horizonte: Autêntica, 2009. 
127 CÍCERO. Saber envelhecer, seguido de Lélio, ou a Amizade. Edição disponível, por domínio 

público, em: www.lelivros.org, com base editorial da L&PM Pocket, com tradução de Paulo Neves, p. 

19. 

http://www.lelivros.org/
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   O filósofo Cícero prescreve livrar-se de rabugices e estilos de vida que cultue 

tristezas, essas que são condições desagradáveis em qualquer faixa etária. E que a 

pessoa velha, ao usar a inteligência em sua própria direção, tende a driblar com 

suavidade os infortúnios da velhice, tendo em vista que “a vida segue um curso muito 

preciso e a natureza dota cada idade de qualidades próprias. Por isso a fraqueza das 

crianças, o ímpeto dos jovens, a serenidade dos adultos, a maturidade da velhice são 

coisas naturais que devemos apreciar cada uma em seu tempo”128.   

 Enquanto o pensador Cícero enxerga possibilidades de amenização aos 

contratempos da velhice com medidas simples, captadas no interior de cada pessoa, 

Hannah Arendt e Simone de Beauvoir concentram as suas análises nos grupos sociais e 

apontam que os problemas enfrentados pelos velhos são mais amplos, são de cunho 

político. As políticas para atendimento às pessoas velhas, assim como a filantropia 

contêm “tagarelices hipócritas”129 sem eficácia diretas à população idosa. Na direção de 

pensamentos sobre a velhice, cabe lembrar que Norberto Bobbio declarou-se contra as 

apologias à velhice, inclusive as considerações de Cícero, quando este exalta os velhos e 

os coloca em lugar privilegiado no grupo social.  

 Norberto Bobbio vê a velhice com desalento, com melancolia, isso do seu ponto 

de vista particular, mas admite que a situação dos velhos deve ser mensurada por 

representar “um grande e pendente problema social, difícil de solucionar não apenas 

porque o número de velhos cresceu, mas também porque aumentou o número de anos 

de velhice”130. Para ele, o cálculo dessa realidade demostra a gravidade do revés no 

entorno dos velhos, com preocupações aquém do desejado para sanear, principalmente, 

os menos favorecidos. Ou seja, deve haver uma preocupação consistente com as 

políticas públicas direcionadas à população de velhos.  É urgente a compreensão de 

mudanças de comportamento em relação aos idosos, por parte de toda a sociedade. 

Assim como toda a sociedade mudou, com o passar dos anos, as pessoas velhas 

mudaram e cresceram consideravelmente em número, e é emergente a atenção a essa 

camada social em todos os aspectos.  Não há como negar que os espaços estão sendo 

ocupados, mesmo que lentamente, por essa população. Em nível internacional, Simone 

de Beauvoir teve papel importante à causa dos velhos, quando em 1970 pede que nos 

 
128 CÍCERO. Saber envelhecer, seguido de Lélio, ou a Amizade. Edição disponível, por domínio 

público, em: www.lelivros.org, com base editorial da L&PM Pocket, com tradução de Paulo Neves, p. 

9. 
129 Beauvoir (1990, p. 13). 
130 Bobbio (1997, p. 25). 

http://www.lelivros.org/
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juntemos a ela131, para quebrar o silenciamento massacrante e acobertador da velhice 

por tempos históricos inimagináveis. Para ela, conhecer a história dos velhos na história 

da humanidade possibilita chegar às causas e às consequências do abandono e às falhas 

do sistema acerca da velhice.  

  As sociedades com suas crenças, suas políticas, suas organizações tratam a sua 

população de acordo com os seus regimes. Aos velhos, no entanto, são pequenas as 

fatias destinadas a saciar as necessidades prementes para que gozem essa fase da vida 

com dignidade, e não com culpa, como se fossem um peso à sociedade, um estranho 

nesse composto.   

 A partir daquilo em que se acredita, e para o que se dá a devida importância é 

que os valores vão se fortalecendo e criando laços sobre uma causa. Os confrontos de 

ideias impulsionam a construção e/ou a desconstrução, e/ou a reconstrução de pilares 

sociais os quais recebem ou não adesão pela comunidade envolvida ou pelos pares de 

interesse que farão frente aos objetivos que se quer reconhecidos. A velhice, mesmo 

gerando polêmica sobre sua condução nos grupos sociais tem encontrado acolhida em 

muitas esferas que ampliam o seu significado, como vem ocorrendo nos estudos 

acadêmicos em vertentes e bandeiras para além do marco inicial, a área da saúde. 

Inegavelmente a saúde teve e tem importância significativa nos estudos e ações sobre a 

velhice e seus revezes. Mas as complexidades envolvendo essa condição humana 

alargam os horizontes de interesses e permitem ultrapassar fronteiras tão demarcadas 

pelo percurso histórico, e “há muitas coisas que não conseguimos evocar e que, 

entretanto, somos capazes de reconhecer”132. Em áreas de estudo como a literatura, a 

velhice também pode ser lida, objetiva ou subjetivamente, como fala de épocas, de 

silêncios, gritos, de vidas, de mortes, de memórias, de tempos, de histórias diferentes e 

comuns. Isso por se tratar de pessoas e são elas que incorporam os significados nos 

contextos desses seres, os velhos.  

 Outro ponto próximo à velhice é a memória, pois, de acordo com Norberto 

Bobbio “o mundo dos velhos, de todos os velhos, é, de modo mais ou menos intenso, o 

mundo da memória”133. A afirmação do autor parte de um posicionamento pautado na 

experiência dele e avalia a velhice no seu contexto de vida, de homem velho. No que 

tange à memória, para o autor, “somos o que lembramos”, pois somos os guardiões de 

 
131 Beauvoir (1990, p. 14). 
132 Beauvoir (1990, p. 451). 
133 Bobbio (1997, p. 30). 
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tudo o que pensamos e lembramos daquilo que cumprimos em nossa destinação, mas 

essa sujeição está atada à forma de armazenamento, por nós, desses guardados. No 

entendimento de Bobbio a continuação da vida, sem esvaziamento de sentidos, depende 

da preservação das memórias, mesmo daquelas que nos trazem sentimentos de desafeto, 

que nos aborrecem. Refazer percurso, garimpando a memória, anima a vida dos velhos  

O relembrar é uma atividade mental que não exercitamos com frequência 

porque é desgastante ou embaraçosa. Mas é uma atividade salutar. Na 

rememoração reencontramos a nós mesmos e a nossa identidade, não 

obstante os muitos anos transcorridos, os mil fatos vividos. Encontramos os 

anos que se perderam no tempo, as brincadeiras de rapaz, os vultos, as vozes, 

os gestos dos companheiros de escola, os lugares, sobretudo aqueles da 

infância, os mais distantes do tempo e, no entanto, os mais nítidos na 

memória.134  

  

A memória, como apresentada por Norberto Bobbio, depende da própria pessoa 

em ativá-la, quando bem lhe convier. E são as mais distantes, em relação ao momento 

do querer lembrar e ao fato a ser lembrado, as que se têm com mais clareza. Aproveito, 

para elucidação, um exemplo do autor, sobre ele mesmo: “eu poderia descrever passo a 

passo, pedra sobre pedra naquela estrada dos campos que percorríamos quando rapazes 

para chegar a uma herdade um pouco fora de mão”135. Essa fala de Norberto Bobbio 

encontra-se no ensaio O Mundo da Memória, e foi escrito quando ele estava próximo 

dos 85 anos de idade. Trata-se da série de autorreflexões, que integram o livro O tempo 

da memória – De senectude e outros escritos autobiográficos. No ensaio seguinte, 

Ainda Estou Aqui, ele situa o tempo percorrido: “Passaram-se dois anos desde que 

escrevi as páginas precedentes. Agora me aproximo dos 87 anos”136. As lembranças vão 

surgindo ora com pesar, ora com surpresa, como: “nunca imaginei viver tanto. Não 

lembro de pessoas que morreram com mais de oitenta anos em minha família paterna, 

nem na materna. A única que ficou presente em minha memória é uma bisavó 

paterna”137. A partir daí ele vai desfilando uma sequência de fatos envolvendo o pai, os 

familiares e sobre ele mesmo. E alega que se admira da longevidade por ter sido uma 

criança acometida de problemas de saúde, nunca esclarecidos, como os problemas no 

braço que lhe causavam constrangimento, infortúnio que se estendeu até a adolescência 

fazendo-o se sentir um excluído por não poder participar das aulas com atividades 

físicas, no período de estudante.  

 
134 Bobbio (1997, p. 31). 
135 Idem, ibidem. 
136 Idem, p. 33. 
137 Idem, p. 33. 
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 Para as pessoas velhas, e desse modo para o velho Bobbio, a memória também 

envelhece, perde força assim como os corpos dos velhos. Torna-se lenta e repetitiva 

como se acompanhado de gestos parcimoniosos; os passos em cadência sem pressa; a 

fala como se recitando palavra a palavra para ser entendido; e assevera: “a lentidão do 

velho é penosa para ele e para os outros”138.  Na continuidade das lamentações, justifica: 

 
O poço da memória, em uma idade como a minha, está enfim tão escavado 
que já não consigo chegar ao seu fundo, até porque a luz que o ilumina está 

cada vez mais fraca. Para reconstruir ainda que apenas um fragmento da vida 

passada, de um acontecimento que adoraria contar, de uma conversa que um 

dia me entusiasmou, de uma leitura que me esclareceu é preciso um paciente 

trabalho de reconstrução de pequenos traços de memória que aparecem e 

desaparecem, como sobressaltos na escuridão.139 

   

Diferentemente de Norberto Bobbio que centra nos fenômenos da memória no 

indivíduo e suas lembranças, o sociólogo Maurice Halbwachs enfoca a memória como 

um fenômeno coletivo.  E ele desenvolve a teoria sobre A memória coletiva140, 

expressão que nomeia a obra póstuma do autor.  

 Maurice Halbwachs trabalha com a perspectiva de que a memória individual se 

configura em contexto de coletividade. Ou seja, ao lembrar o sujeito reconstitui os 

acontecimentos individuais que, por conseguinte, se processaram nos grupos de 

pertencimento das pessoas. Para ele nada acontece fora dos grupos sociais. Desse modo 

ele exteriorizou a memória dos indivíduos, localizando-as nos contextos sociais. Do 

mesmo modo as lembranças fazem parte de quadros referenciais do passado, nos quais 

estão ancorados em circunstâncias sociais que ao serem reconstituídas reintegram-se 

dando a noção de presente, “é como se estivéssemos diante de muitos testemunhos”141.  

Neles podemos reconhecer fatos pelo conjunto de lembranças, com base em 

informações substanciais, apesar de alguma margem de divergência.  No conceito do 

sociólogo, “nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, 

ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que 

somente nós vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós”142. Isso é possível pelo 

fato de convivermos com outras pessoas, mesmo que indiretamente. Pois, em nossas 

lembranças elas ocupam um lugar testemunhal confirmando ou negando algum fato.   

 
138 Bobbio (1997, p. 47). 
139 Idem, p. 48. 
140 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Tradução de Beatriz Sidou. São Paulo: Centauro, 

2012. O original foi publicado em 1950, na França, cinco anos após a morte do autor, aos 68 anos, em 

um campo de concentração, na Alemanha.  
141 Halbwachs (2012, p. 29).  
142 Idem, p. 30. 
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 O lembrar, assim como o esquecer não são atribuídos por Halbwachs às 

condições de idade ou à senescência. O esquecimento, a dificuldade de lembrar 

acontece por motivos diversos. Certamente que condições físicas e emocionais estão 

relacionadas aos eventos de movimentos da memória. Mas o cérebro humano tem suas 

variáveis em qualquer idade.    

O sujeito idoso, no plano de memória de Maurice Halbwachs, divide cenário 

com as memórias coletivas e históricas. O autor discute as variações de memórias e as 

coloca interligadas, em condição, inclusive, de colaboração. A presença de um idoso 

descrita em livros ou quadros em um contexto de lembrança pode ajudar a revelar 

“sobre um período e uma sociedade antiga, que se destaca em nossa memória, não como 

uma aparência física um tanto apagada, mas com o relevo e a cor de um personagem 

que está no centro de todo um quadro, que o resume o condensa”143. Nessa perspectiva, 

caso a imagem do idoso atua como um deflagrador de memória que conta história de 

época, da própria família, de entes com atuação relevante ou que apenas testemunharam 

algum evento histórico, são possibilidades de encontro com o passado. A história, no 

entanto,  

Não é todo o passado e também, não é tudo o que resta do passado. Ou, por 

assim dizer, ao lado de uma história escrita há uma história viva, que se 

perpetua ou se renova através do tempo, na qual se pode encontrar 

novamente um grande número dessas correntes antigas que desapareceram 

somente na aparência.144  

 

A memória histórica, através de textos literários, pictóricos e outros formatos de 

registros, proporciona a reconstrução de ambientes e com eles a (re)impressão de se 

estar mais próximo de épocas e de manifestação que de alguma forma fizeram parte do 

nosso passado, do passado de uma geração vizinha a nossa ou dos nossos antepassados. 

A memória é, portanto, interdependente aos grupos sociais e às histórias desses grupos, 

enlaça-se no trabalho de percepções das imagens que se perpetuaram e as colocam à 

disposição das lembranças. De acordo com Ecléa Bosi, principalmente para as pessoas 

velhas, “a memória assume uma função decisiva, o passado não só vem à tona das águas 

do presente, misturando-se com as percepções imediatas, como também desloca estas 

últimas ocupando o espaço da consciência.”145 E essa mobilidade de estar aqui e lá e 

circular nesses espaços e tempos dá sentido de pertencimento, pela possibilidade de 

 
143 Halbwachs (2012, p. 85). 
144 Idem, p. 86. 
145 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: Lembranças de velhos. São Paulo: T.A. Queiroz; Editora da 

USP, 1987, p.17. 
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revisitação a histórias que foram próximas e importantes no passado e no presente da 

velhice. 

Assim como a memória, o tempo é um elemento indissociável à velhice, a rigor 

e por extensão neste trabalho que trata da velhice na obra de Salim Miguel. O tempo, 

elemento de percurso da velhice, atua de maneira germinativa quando por ele se visa 

recuperar, por intermédio de pedaços ou de “ruínas”, usando aqui a expressão de Walter 

Benjamin, uma “sequência de cenas”146 alojadas no passado e que são imprescindíveis 

para significar algum anseio do presente. 

No entanto, para falar de tempo é preciso ter em mente que ele se constitui no 

paradoxo. O paradoxal em relação ao tempo está quando o queremos rápido e ele se 

arrasta ou quando o queremos lento e ele age em disparada; ou ainda quando se trata de 

um período que pode ser “longo e nos parece curto demais, ou quando nos sentimos 

pressionados e apressados, tratando-se de um trabalho, de um prazer, ou simplesmente 

da passagem da infância à velhice, do nascimento à morte”147.  No entendimento de 

Maurice Halbwachs, este é um problema de relativização que pode nos impacientar ou 

nos aborrecer porque tanto o vagar quanto o rápido pode nos colocar em situação de 

acomodação ou de desespero.  O autor trabalha com a perspectiva do tempo na mesma 

direção que trabalha a memória, em nível de coletividade, que, segundo ele “existe uma 

representação coletiva do tempo [...] principalmente com as condições e hábitos de 

grupos”148. Algumas convenções de duração do tempo, como os fenômenos da natureza, 

e outras nascidas nos grupos, impõe características, e mesmo quando não é de agrado de 

um integrante este não está fora daquele modelo, pois, “o tempo é dividido da mesma 

maneira para todos os membros da sociedade”149.  

Mas é no (des)contínuo que a captura do tempo se dá quando se referencia a 

velhice humana, ela irrompe qualquer isenção de relação cronológica. O tempo verte em 

diferentes direções e abriga sentidos distintos. Manifesta-se poderoso, de acordo com 

Salim Miguel “‘Ah, o tempo que nos esmaga, que nos carrega! Nós é que passamos, 

não ele, que é imutável. O tempo, deus soberano, só a ele se deve temer, senhor de todos 

nós’”150.  A ponderação de Salim Miguel está em contexto da narrativa, no conto 

Velhice um, na voz do narrador que fala por outrem, se consideramos as aspas no corpo 

 
146 Benjamin (1992, p. 90). 
147 Halbwachs (2012, p. 113). 
148 Idem, ibidem. 
149 Idem, p.114. 
150 Miguel (1981, p. 47). 
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do texto sinalizando uma possível citação, o que dá a impressão de que a reflexão sobre 

o tempo seja anterior à escrita do conto. E a temeridade enunciada é sugerida ao tempo 

quando a procura por ele se dá fora de nós mesmos, pois uma das considerações a ser 

feita pauta-se na perspectiva da estagnação do tempo, enquanto nós somos os 

transeuntes. O que faz lembrar o pensamento sobre o tempo de Otávio Paz: “O tempo 

não está fora de nós, nem é algo que passa à frente de nossos olhos como os ponteiros 

do relógio: nós somos o tempo, e não são os anos mas nós que passamos. O tempo 

possui uma direção, um sentido, porque ele  nada mais é do que nós mesmos.”151  

Benedito Nunes, por sua vez, aponta caminhos para evitar tropeços nos 

interditos do tempo na narrativa, segundo o crítico a noção do tempo 

 

Implicada nos dois níveis distintos a que remetem significados: o nível da 

história, relativo aos fatos que ocorrem externamente numa certa ordem, e o 

do enredo, que os ajuda ou configura na unidade orgânica, sistemática, da 

ação interna da obra, e que, comum à epopeia e à tragédia, diferentes apenas 

no modo de imitar ou representar, ‘forma um todo e chega a seu termo, com 

um princípio, um meio e um fim’. 152  

 

Isto posto parece simples mapear o tempo no contexto de uma narrativa, no 

entanto para identificar os níveis descritos pelo filósofo pressupõem um cabedal de 

conhecimento de todos os implicativos enunciados. Bem como qual a noção de tempo 

que se está buscando, se é tempo real, tempo ficcional, tempo psicológico, ou outro. 

Depois dessa consideração, Benedito Nunes, diz “você mesmo poderá concluir, quando 

falamos de tempo as coisas se embaralham, porque não podemos enfeixá-lo num 

conceito único. A ideia de tempo é conceitualmente multíplice; o tempo é plural em vez 

de singular”153.  

O tratamento provocativo dado ao tempo, no texto de citação, de Salim Miguel, 

convoca um repensar à compreensão desse fenômeno. E esse fenômeno cruza a obra do 

escritor, desse modo não pode ser ignorado, pois no corpus o tema da velhice mantém  

constante diálogo com a memória e com o tempo.  Desse modo, ele será localizado no 

corpus por ser uma variante importante e tendo em vista que Salim Miguel esboça “uma 

ruptura”, com o “conceito vulgar de tempo”154, como exprimiu Martin Heidegger, isso, 

por si só, requer atenção nesta pesquisa.  

 
151 Paz (1982, p. 69). 
152 NUNES, Benedito. O tempo da narrativa. São Paulo: Ática, 2008, p. 8. (Grifos do autor). 
153 Nunes (2008, p. 23), 
154 HEIDEGGER, Martin. A caminho da linguagem. Trad. Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis/ 

RJ: Vozes, Bragança Paulista/SP: Ed. Universitária São Francisco, 2004, p. 14. 
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Um exemplo de narrativa imbricada – velhice, tempo e memória – se lê nas 

descrições de objetos, como no conto Um homem sem cadeira155, de Salim Miguel. A 

cadeira é o referencial de vidas que passaram por ela em tempos distintos. Assim, por 

ela vertem lembranças, escorrem memórias. Em uma posição espiral, além das 

descrições físicas, de uma cadeira, de um móvel disposto no ambiente doméstico, ela é 

testemunha de existências, de ausências, de gentes e seus tempos.  O começo: 

 

A cadeira: de palhinha e antiquíssima, o verde primitivo havendo tomado um 

tom indefinível. Relíquia da família. Cumpre esclarecer que era de balanço, 

com uns braços enormes e acolhedores, umas meias-luas que lhe davam um 

monótono vai-e-vem, parecendo idêntico sempre, independente do peso da 

pessoa. Perfeitamente respeitável, pesadona e sólida, nada dessas frioleiras 

modernas que tanto podem ser cadeira como outro objeto qualquer, faltas de 

personalidade e de estilo. Essa viera de longe, de tradicional grei cadeirenga. 

Acompanha a família e suas histórias. Vira dramas e comédias, risos e 

lágrimas. Anos e anos por ela passaram.156  

 

A leitura das obras de Salim Miguel, principalmente as escolhidas para o corpus 

desta tese, certamente não pode ser entendida como atada à compreensão hermenêutica 

de um discurso sobre a velhice, mas no que oculta e/ou desvenda sobre o tempo das 

personagens, na trajetória de suas vidas, na vazão das suas memórias contadas por um 

narrador que penetra no espaço da velhice. O espaço aqui referendado pode ser o 

simbólico ou metafórico, considerando que o foco da pesquisa é a literatura. 

Salim Miguel opera, discursivamente, sobre as impressões capturadas desses 

velhos, sobre os quais ele detalha pormenores. Os espaços são recondutores de tempos e 

de memórias tanto particulares quanto coletivas.  As narrativas, as ressurgidas das 

memórias das personagens, misturam-se com os estados de observância do narrador que 

vê a “casa velha também, como a velha dona, casa mofada, como a dona mofada”157 em 

simbioses que ora o afasta e que ora o aproxima dessa velhice.  

  

 
155 Do livro: 10 contos escolhidos, da coleção de mesmo nome, editado pela Horizonte Editorial, de 

Brasília, em 1985, em convênio com o Instituto Nacional do Livro e a Fundação Nacional Pró-

memória. Salim Miguel foi o 19º autor brasileiro da lista da coleção. 
156 Idem, p. 77. 
157 Miguel (1981, p. 52). 
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4 DIÁLOGOS ESPECULATIVOS 

 

Este capítulo está dividido em duas partes nas quais apresento as análises das 

duas obras escolhidas para demonstrar a circulação da velhice, em cumprimento da 

proposta desta pesquisa. Na primeira está a análise de Velhice e outros contos, por 

conseguinte, a segunda parte ocupa-se com a análise de Reinvenção da infância.  

              

 

 

 

 

EU PASSO E VÓS NÃO! 

         Para Salim Miguel 

        Manuel Pinto 

      Ah, unhas negras do tempo 

      Fustigando a carne, 

      Fustigando os ossos, 

      fazendo rugas! 

 

      RUGAS!... 

      Ah, filho, filho, 

      Que tão cedo te foste, 

      Sem ver e andar as estradas do mundo! 

 

      Ah, nuvens a toldarem-me o sol 
      Quente da felicidade 

      E a porem-me negro, – tão negro! –, o coração. 

 

      Ah, vida magra, vida magra, 

      De ossos em feixe e cinzas em monte! 

 

      NADA!... 

      Ah, sol que de tão alto ardes 

      E nem por isso a todos aqueces! 

 

      Ah, fúria e ânsia deste tempo 
      A apontar a esperança de outro melhor!... 

      .................................................................................. 

      Oh, dias perros, dias perros, 

      Eu passo e vós não!! ... 

 

      Faro – Portugal.158 

  

 
158 Poema publicado na Sul, n. 19, maio 1953, p. 23. Mantive a mesma estrutura apresentada na 

publicação da Revista. Disponível em: 

  https://www.portalcatarina.ufsc.br/documentos/?action=download&id=27606  Acesso em: 28 nov. 2018. 

https://www.portalcatarina.ufsc.br/documentos/?action=download&id=27606
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4.1 OBRA DE COMEÇO – VELHICE E OUTROS CONTOS 

 

 

 

4.1.1 Os velhos do Jovem Salim 

 
O que mais chama a atenção nesse livro de Salim Miguel, um “novo” de 

Santa Catarina, integrante do inteligente grupo da revista SUL, é o estilo: um 

estilo muito pessoal, em que os velhos cânones foram abolidos, dando ao 

leitor, surpresas a cada momento e interessando-o grandemente na leitura do 

livro.159  

  

A citação de abertura desta parte da pesquisa representa o início da fortuna 

crítica sobre o trabalho literário de Salim Miguel, a partir do lançamento do livro 

Velhice e outros contos, publicado em 1951, obra inaugural da carreira do escritor e 

que será objeto de análise nesta primeira parte deste capítulo da tese. O livro contou 

com o apoio da Revista Sul para a primeira edição, divulgação e, posteriormente, os 

registros das críticas recebidas, em nível nacional e internacional, as quais apontavam a 

boa aceitação da obra, a qualidade e a manifestação modernista na escritura de Salim 

Miguel. Velhice e outros contos – o título adianta o gênero literário da obra –, é um 

livro composto por oito contos.    

 Velhice e outros contos, sem qualquer padronização na estruturação do livro, 

tem seus textos variando em tamanho, entre vinte e uma páginas o maior a dez, o 

menor, portanto, “Salim Miguel não adota a clássica forma maupassantiana da história 

curta, nem tampouco se prende às linhas traçadas por Tchecov e Katherine 

 
159 Crítica ao livro Velhice e outros contos, a primeira a ser publicada, na Sul, número 16, junho de 1952, 

na seção “Notas e comentários”, p. 36.  O texto original foi publicado na Revista “CLÃ”, n. 12, em 

fevereiro de 1952, Fortaleza/Cará, por F. M. O mesmo texto acompanha a segunda edição do livro, de 

1981, e a terceira edição, de 2006. 

Figura 3 - Capa da 1 ed. 

Ilustração de Edgar Koetz. 
Florianópolis: Edições Sul, 

1951. 

Figura 4 - Capa da 2.ed. rev. 

Ilustração de Edgar  Koetz. 
Florianópolis: FCC Edições, 

1981. 

Figura 5 - Capa da 3.ed. 

Ilustração de Rodrigo de 

Haro. Palhoça: Unisul, 2004. 
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Mansfield.”160 Essa observação está inserida na primeira crítica sobre essa obra, em 

complementação ao trecho citado anteriormente e que será, por vezes, reiterada por 

outros críticos e estudiosos sobre a consagração de contista a Salim Miguel, tendo em 

vista a quebra de paradigmas, quando ele rompe radicalmente com as características 

“dos chamados textos da tradição narrativa”, na avaliação de Edda Arzúa Ferreira161. E 

ela ainda destaca “a força e a maturidade” com que Salim Miguel estreia, sobretudo, na 

configuração de um “discurso extremamente bem elaborado”, o que vai se estender para 

as outras obras do autor.  

Salim Miguel em nada facilita a vida do leitor quando subverte alguns 

parâmetros, daqueles que foram se cristalizando pelas teorias dos estudos literários, 

como começo, meio e fim, demarcadores estes imputados aos papéis norteadores para as 

criações de textos literários e, por conseguinte, à observância de trabalhos acadêmicos, 

de críticas e de análises, a partir deles.  

Na exposição de Antoine Compagnon, em sua conferência à aula inaugural, no 

Collège de France, em 2006, com o título Literatura para quê?, o crítico pronuncia-se 

sobre a literatura francesa moderna e contemporânea, mas para chegar ao século XXI 

precisou se reportar a séculos anteriores e a trajetória dos estudos literários e suas 

tradições. O crítico, por sua vez, concentra-se na teoria e história, e para ele a “Teoria 

não quererá dizer nem doutrina nem sistema, mas atenção às noções elementares da 

disciplina, elucidação dos preconceitos de toda pesquisa ou, ainda, perplexidade 

metodológica”162. Certo que todo trabalho acadêmico, por questões de ordenamento, 

tende a vincular-se a algum movimento ou linha de pesquisa. Assim, para as análises 

dos textos de Velhice e outros contos, serão levantadas algumas observações na linha 

da memória, esta que é uma ponte para ressaltar a velhice, narrada direta ou 

indiretamente, na escritura de Salim Miguel e em que centraremos nossas observações. 

A intenção desta pesquisa, concentrada neste capítulo, reitero, centra-se na 

captura da narrativa da velhice em enunciações nos contos de Velhice e outros contos, 

obra publicada enquanto Salim Miguel estava na sua fase cronológica de homem jovem 

e muito se ocupou em olhar e registrar os velhos em contextos diversos da sociedade 

 
160 Crítica ao livro Velhice e outros contos, a primeira a ser publicada, na Sul, número 16, junho de 1952, 

na seção “Notas e comentários”. O texto original foi publicado na Revista “CLÃ”, n. 12, em fevereiro 

de 1952, Fortaleza/Cará, por F. M. Parte da mesma crítica de F. M. 
161 FERREIRA, Edda Arzúa. Salim Miguel e a ruptura com o conto tradicional. In: SOARES, Iaponan 

(Org.). Salim Miguel - Literatura e coerência. Florianópolis: Lunardelli, 1981, p. 21. 
162 COMPAGNON, Antoine. Literatura para quê?. Tradução Laura Taddei Brandini. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2012, p. 21. 
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catarinense. Os contos analisados respeitam a ordem estrutural do livro e, independente 

da abordagem dos textos, todos receberão atenção e esforço para pinçar o tema da tese, 

nas tramas arquitetadas por Salim Miguel. 

 

4.1.1.1 Carnaval; casos de Espiridião 

 

O primeiro conto, Carnaval; casos de Espiridião, surge como se um abre-

alas163, não somente do livro Velhice e outros contos, mas de toda a produção seguinte 

de Salim Miguel. A expressão abre-alas é a designação comum para o “carro abre-alas”, 

quando referida à tradicional festa que acontece anualmente no Brasil, o carnaval, este 

que é um evento com data e oficialização de feriado no calendário nacional. Aqui, a 

expressão foi utilizada seguindo o raciocínio de que um evento está sendo iniciado, 

nesse caso, o início de uma promissora carreira de escritor que se permite transitar, de 

forma substancial, ao espetáculo universalmente aclamado, a literatura.   

  No conto o leitor é arrebatado por uma profusão de fatos, de vozes, de ruídos, 

de imagens, de ambientes, do mesmo modo como tende a ocorrer a memória relativa ao 

carnaval à moda brasileira. Todavia, cada pessoa pode elencar diversos motivos 

relacionados à apreciação e ao gosto, sob aspectos muito particulares, acerca das 

festividades relacionadas ao carnaval, como o contrário.  

 No início do conto há uma intenção de diálogo, em que uma das duas 

personagens tenta ativar a memória da outra, sobre personalidades populares da capital 

catarinense:  

⎯ Ah, não, não, mas você o deve conhecer, é impossível que não, todos o 

conhecem, todos, figura popular...  

⎯ Sim, então acho que sim, mas não me recordo bem, sou péssimo 

fisionomista e nunca consigo unir o nome à pessoa. 

⎯ Mas este!? Duvido. Escute.164 

  

A conversa não passa de três falas e logo é interrompida para uma “explicação”, 

em primeira pessoa:  

 
163 De acordo com Cristiana Tramonte, “para compreender as mensagens sociais que os ritos expressam é 

necessário compreender a sua estrutura”. E a estrutura de um desfile de carnaval segue alguns “ritos” 

para que o fenômeno possa ser entendido no âmbito da proposta que o constitui. Assim, o “Carro abre-

alas: carro alegórico simboliza a escola de samba, surgindo no desfile logo depois da comissão de 

frente, informando o tema do enredo”. TRAMONTE, Cristiana de Azevedo. A pedagogia das escolas 

de samba de Florianópolis: A construção da hegemonia cultural através da organização do carnaval. 

Dissertação (Mestrado em Educação) – UFSC, Florianópolis, 1995, p. 223. Disponível em:  

https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/76328. Acesso em: 28 fev. 2019. 
164 Miguel (1981, p. 3). 

https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/76328
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Eu me deixava estar, ali, desolado, já com as pernas doendo; [...]Precisava 

sentar.  

Não o escutando, pouco interessado na história. Mas meu companheiro, de 

uma verbosidade contínua, não parava. Fazia com que as palavras jorrassem, 

saíssem uma atrás da outra, claras, velozes, sempre. Saltitavam ao redor de 

nós ambos, prenhes de significados, de mil subentendidos. Punha-me então a 

observar o rosto, a expressão fisionômica, os lábios muito rosados que se 

abriam para deixar escapar as palavras [...] o gesto das mãos tão vivas, tão 

próprias, aladas. E eu começava imaginar que as mãos viviam por si sós uma 

outra vida, independendo do resto do corpo, os dedos se estendendo, 
espreguiçando, dormentes, agora a apontar com enfado ou vivacidade para as 

coisas  próximas ou longínquas. Também o rosto, também os braços, também 

as pernas e pés, tudo. Cada partícula dele parecia independer da partícula 

seguinte.165 

  

 O narrador, que também é personagem, na citação acima, entra em uma 

contenda psicológica, ao se ver naquela relação com o “companheiro” em que este, 

envolvido com a atmosfera externa e festiva, fala desabaladamente, enquanto ele, o 

narrador, se limita a observar, porém, não na direção apontada pelo outro. Estão os dois 

no mesmo espaço e tempo, e tão distanciados em espaço e tempo. Enquanto um se 

prende àquele instante em que a situação se passa, o outro se dá conta dela no passado e 

isso acontece através das memórias suscitadas diante do momento compartilhado com o 

seu interlocutor.  

Situações assim Maurice Halbwachs classifica de “grupo”, e que pode ser 

entendido como grupo de interesse, quando cada um fica no tempo que lhe convém, 

sem se preocupar em recuar, mesmo que pouco, para acessar informações, além do 

visível, do palpável. No caso do companheiro do narrador, ele pode ser alocado no 

grupo de “pessoas de quem se diz que estão sempre no presente, que só se interessam 

pelas pessoas e pelas coisas que a rodeiam naquele momento, que se relacionam com o 

objeto de sua atividade, ocupação ou distração do presente”.166 O narrador, por sua vez, 

recolhe-se e tenta se distanciar daquilo, que naquele momento presente não o interessa. 

 Inobstante, a saída para o dilema de estar e não querer estar ali passa pela 

evocação da memória: 

 

Mas que importância teria aquilo para mim, que influência poderia ter no que 

eu pretendia? E que era tão simples: ir-me embora. Não sei! Sempre fui 

tímido, um observador em lugar de agitador, sofrendo horrores, sem poder 

me libertar das pessoas, a observá-las, com medo de as ofender. Então a 

imaginação me transportava para longe, para outros planos da memória.167  

 
165 Miguel (1981, p. 3, grifos meus).  
166 Halbwachs (2012, p. 36). 
167 Miguel (1981, p. 3, grifos meus).  
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O recolher-se, nessa situação, transforma-se no recurso para a continuidade 

daquilo que pode interessar ao narrador que é ajustar-se ao tempo da memória.  Uma 

memória que lhe propicia relacionar-se com um grupo pelo qual há possibilidade de 

aproximação com “uma categoria de lembranças da mesma ordem”168, da qual ele se vê 

pertencente, sem sentimento de tempo interrompido e de espaço invadido. 

A festa popular continua com os seus ritos, como na lista formulada, extraída do 

conto:  

Foguetes espoucavam.  

Risos.  

Gritos.  

Cantorias.  

Suor, calor.  

Blocos que passavam.  
Corre-corre dos grupos, cabeças espichadas.  

Sufocava-se. 

Corpos se esfregando, se encontrando, buscando.169 

 

 E ao som das músicas entoadas pelos membros sócios das agremiações, a 

multidão, contagiada, agita-se e acompanha as evoluções de cada bloco carnavalesco 

em movimento performático coletivo.  

 A construção do conto coloca em cena a representação do rito carnavalesco, 

inclusive nas alterações dos espaços físicos da cidade quando os órgãos públicos 

interferem para servir àquele propósito. As ruas são transformadas em passarela e 

somente os blocos e seus agremiados podem ocupá-las durante os desfiles. O trânsito 

desviado possibilita que a festa ocorra sem atropelos. A população acompanha das 

calçadas ou de arrumações específicas, como arquibancadas, para a apreciação. As 

pessoas se vestem diferentes, ou se transvestem; usam roupas leves ou fantasias, sejam 

elas tematizadas ou não. A cidade é modificada e as pessoas também se modificam para 

viverem o espetáculo popular. A personagem narra como vê: 

 

A massa semelhava uma maré, com seus fluxos e refluxos. Aí devendo se 

realizar a concentração, o desfile principal, todos procuravam tomar um posto 
favorável o mais cedo possível. 

Começava a anoitecer. As luzes agora se acendiam de todo. Fantasias 

multicoloridas, exóticas, absurdas, passavam por nós. Os ranchos, os grupos 

heterogêneos, os blocos, e também os chefes de família pacíficos e 

burgueses, muito concentrados, levando a prole “para ver”, todos se 

comprimindo.170  

 
168 Halbwalchs (2012, p. 37). 
169 Miguel (1981, p. 9-10). 
170 Idem, p. 6-7 (grifos do autor). 
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O excerto acima e outros que o antecedem podem ser pensados no conto O 

homem da multidão, de Edgar Allan Poe, sob a análise de Walter Benjamin.171 A análise 

do crítico recai sobre os seres humanos e a engrenagem de massificação do mundo que 

se moderniza, por conta das contingências, principalmente do trabalho. No texto de 

Edgar Allan Poe, a cidade, espaço da narrativa, é Londres e o narrador, posicionado à 

distância, observa o movimento frenético da multidão, porém, ele não gostaria de estar 

só naquele contexto, no entanto, não se aproxima das pessoas, apenas narra o desfile das 

massas: 

 
[...] homens que caminhavam com passo firme, mas cujo semblante se 

mostrava medonhamente pálido, cujos olhos estavam congestionados e cujos 

dedos trêmulos se agarravam, enquanto abriam caminho por entre a multidão, 

a qualquer objeto que lhes estivesse ao alcance; além desse todos, 

carregadores de anúncios, moços de frete, varredores, tocadores de realejo, 

domadores de macacos ensinados, cantadores de rua, ambulantes, artesãos 

esfarrapados e trabalhadores exaustos, das mais variadas espécies – tudo isso 

cheio de bulha e desordenada vivacidade, ferindo-se discordantemente os 

ouvidos e provocando-nos uma sensação dolorida nos olhos.172  

 

As mulheres também aparecem na alegoria de Edgar Allan Poe. Elas desfilam 

antes, ou seja, há uma sequência anterior à citação, no corpo do conto, na qual consta a 

representação feminina em nível sintomático de massificação da capital inglesa do 

século XIX.   

No conto de Salim Miguel o narrador está no meio da multidão e gostaria de 

estar sozinho, mas enfrenta a sua própria resistência em se distanciar e permanece em 

meio à multidão. O recuo ocorre somente na medida necessária para ampliar o ângulo 

de visão do cenário e poder dizer dessas pessoas, elas que constituem a massa festiva. 

Silveira de Souza, ao prefaciar Velhice e outros contos, comenta que o conto de 

início do livro é “um flagrante do carnaval florianopolitano dos anos 50”173. Salim 

Miguel, no entanto, não expressa o nome da cidade, apenas insinua, implicitamente, na 

descrição do evento e por alusão a nomes de personalidades locais, como Lagartixa174, 

 
171 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas 

III: Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 116. 
172 POE, Edgar Allan. O homem na multidão. [S.d.]. O conto está disponível digitalmente em uma página 

da USP, nada consta sobre a identificação do tradutor. Disponível em: 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2020147/mod_resource/content/1/homem_multidao.pdf. 

Acesso em: 9 mai. 2019. 
173 SOUZA, Silveira de. Prefácio. In: MIGUEL, Salim. Velhice e outros contos. Florianópolis: Fundação 

Catarinense de Cultura, 1981.p. XII. 
174 Hilton da Silva, o Lagartixa (1925-1997), Florianópolis/SC. Em 1940 recebe, pela primeira vez, o 

título de Rei Momo, do carnaval de Florianópolis, mantendo-se na realeza por 46 anos. Informações 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/2020147/mod_resource/content/1/homem_multidao.pdf
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cognome de Hilton da Silva, primeiro Rei Momo de Florianópolis, este que se tornou, 

por seu entusiasmo, no quesito carnaval, um símbolo (folclórico), uma personalidade 

lendária lembrada até os tempos atuais. No conto, um dos interlocutores fala dele nesse 

universo festivo. Salim Miguel antecipa o que viria a ser Lagartixa, personalidade 

histórica e carismática da capital catarinense: 

  

⎯ ... veja ali o Lagartixa, o tipo mais popular da cidade; nem lhe conto a 

história dele; pode estar em qualquer parte do Brasil; chegou perto do 

carnaval deixa tudo e se toca pra cá. Carnaval sem Lagartixa não é carnaval. 
Faz diversas fantasias, muda-as duas, três vezes por dia; tem especial 

predileção por fantasiar-se de mulher; andar rebolando as ancas, lambuzar-se 

de batom e rouge175. 

 

Misturando-se a Lagartixa, no corpus, nomes como o que figura na segunda 

parte do título, o “Espiridião”, – “Casos de Esperidião” – resenhado pelas duas 

personagens que conduzem a narrativa, como um golpista, conhecido por “Espiridião 

Facada”. Contudo, “Espiridião”, fora da esfera literária, é um nome representativo no 

contexto da cidade. “Facada”, por sua vez, é uma metáfora para o ato de tirar proveito 

de forma enganosa, um modo de exploração, o mesmo que “auferir lucro ou donativo, 

abusando da boa-fé, ignorância, bondade ou posição de alguém”.176 E como agia 

Espiridião Facada? O recorte a seguir dá uma prévia:  

 

[...] todos sabem casos das facadas dele, donde lhe adveio o apelido. O que 

ia dizer é que é um dos tais tipos curiosíssimos para descrever. Ah, vê-lo 

andar pela rua, a olhar as pessoas, determinar se pode ou não, se deve ou não, 

se a ocasião é ou não propícia para chegar e dar o golpe... Nisto ele é mestre. 

Já tem as pessoas, nas mais das vezes, previamente determinadas. É um 
psicólogo. Chega diferentemente para cada diferente tipo de pessoa, com uma 

cantada diversa [...].177 

 

Das ações dessa personagem, pode ser entendido, pela primeira frase da citação 

acima, a existência de um certo jogo de cumplicidade, pois “todos sabem casos das 

facadas dele”, o que sugere a isenção da opinião unilateral diante da conduta de 

Espiridião Facada. E mais, há indícios que apontam para a banalização dessas ações, 

 
sobre Lagartixa e sobre o Carnaval de Florianópolis podem ser encontradas nos endereços: 

https://eternoreimomo.blogspot.com e http://www.manezinhodailha.com.br/carnaval_ilheu.htm, este 

último com informações mais amplas sobre a história do carnaval de Florianópolis. Também na Larga 

dissertação de mestrado de 1995 de: TRAMONTE, Cristiana de Azevedo. A pedagogia das escolas de 

samba de Florianópolis: A construção da hegemonia cultural através da organização do carnaval. 

Dissertação (Mestrado em Educação) – UFSC, Florianópolis, 1995. Disponível em:  

https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/76328. Acesso em: 9 abr. 2019. 
175 Miguel (1981, p. 8). 
176 Sentido figurado de “explorar” conforme Dicionário online, disponível em: www.dicio.com.br.  
177 Miguel (1981, p.15, grifos meus). 

https://eternoreimomo.blogspot.com/
http://www.manezinhodailha.com.br/carnaval_ilheu.htm
https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/76328
http://www.dicio.com.br/


81 

 

como se a sociedade, diante dos frequentes golpes do Espiridião Facada, as assimilasse 

como normais ou se conformasse e a conformação resultando em condicionamentos, 

como observa Hannah Arendt, ao tratar A promoção social, no seu livro A condição 

humana, em análise referente às teorias de Karl Marx, quanto à “hipotética ficção da 

harmonia”178, no panorama da “conduta uniforme”179, pois, o comportamento 

condicionado dos grupos sociais, por conveniência, se dá, segundo a filósofa, no sentido 

de minimizar os conflitos.  

Desse modo, Salim Miguel, por meio da sua escritura, denuncia, veladamente, o 

comportamento e o estado das coisas, em tempos de formação da província. O espaço se 

configura em uma localidade, ou algumas pequenas localidades, as quais, 

presumidamente, em maior ou menor grau, todos se conhecem, há nesse espaço uma 

vizinhança interconectada, porém, com interesses adversos. 

Salim Miguel, antes de publicar Velhice e outros contos, já se dedicava ao 

jornalismo e participava, ativamente, no Grupo Sul, como já escrito anteriormente nesta 

pesquisa. Ele esteve presente, de maneira determinante, como intelectual, 

impulsionando as causas culturais, para além do âmbito florianopolitano. No entanto, ao 

falar de si, em entrevistas ou quando escrevia sobre si, fora da ficção, Salim Miguel 

dizia-se observador e tímido. Descrição semelhante é dada, em primeira pessoa, da 

personagem que narra o conto, em diálogos divididos com a outra personagem, e sem 

demora, logo na página inicial tem-se o seguinte: “Sempre fui um tímido, um 

observador em lugar de agitador”180. O narrador se coloca em posição de observador e 

muitas das observações do contexto narrado partem do olhar do seu companheiro e ele 

as endossa, como se em fusão de olhares atentos às imposições de sobrevivência das 

pessoas daquela sociedade: 

 

Meu companheiro falava. Não se cansava de admirar o espetáculo. Eu 

levemente enfarado, ao mesmo tempo que curioso. Parte das palavras se 

perdiam. Agora ia me explicando, com ar muito digno, toda a profunda e 

atormentadora tristeza de um povo massacrado, espezinhado, amargurado 

durante um ano inteiro, amarrado a uma vida monótona de sofrimento, 

lutando de sol a sol pelo “pão de cada dia” e que só naqueles três dias 

momísticos consegue extravasar. Desabafo justo.181 

 

 
178 Arendt (2004, p. 54). 
179 Idem, p. 53. 
180 Miguel (1981, p. 3). 
181 Idem, p. 7 (grifo do autor). 
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O autor também extrai das festividades carnavalescas o que ecoa de dentro e de 

fora desse circuito, e as realoca em sua escritura, no que Roland Barthes chama de 

“reflexão do escritor sobre o uso social”182 e isso acontece por escolha deliberada, pelo 

olhar sensível do escritor. De acordo com o crítico a escritura jamais se constitui de 

maneira inocente, assim, no conto Carnaval; casos de Espiridião, a noção de 

imposições de poder, alojada na dinâmica das ações das personagens, descritas como 

condição de conformismo, brota, meramente, do artifício de continuidade da vida em 

sociedade e os infortúnios inerentes a ela.  

Além disso, reelabora, através da memória, situações históricas do período já 

aludido e carnavaliza, na sua poética literária, na qual arquiteta, vigorosamente, a 

desordem (?) aparente, ratificada na plasticidade do conto, e este se ordena (?) como um 

desfile com seus vários blocos, e estes com suas alas, espaços, hiatos, silêncios, gritos, 

harmonias e (des)compassos na extensão das dezesseis páginas pelas quais a narrativa 

desfila materializada.  

Assim, enquanto escritura, o conto chega ao fim. Ao seu fim. Mesmo que não 

nos pareça acabado, se procurarmos nele um acabamento clássico pelo “regime de 

leitura” automatizada, pois, para Roland Barthes, “o ilegível que prende”183 está na 

ordem da função do escritor, que busca no seu processo de escritura o diferente. O 

estranhamento, por sua vez, causado no âmbito do enredo e da estrutura, dita o tom de 

modernidade na literatura de Salim Miguel.    

E, sem mais nem menos, tudo acaba ao som do estribilho de um bloco 

carnavalesco à procura de lugares possíveis onde passado e presente se cruzem e em 

comum acordo, junto ao trabalho da memória, possam gerar harmonia: 

 

“Unidos da lagoa 

Somos da folia... 

Quem quiser brincar 

guente té o outro dia...”184 

 

  “Nós somos da princesa os unidos 
  Os únicos queridos...”185 

 

 
182 Barthes (1972, p. 125). 
183 Barthes (1977, p. 127). 
184 Miguel (1981, p. 18, grifos do autor). A citação da estrofe foi transcrita conforme a grafia na edição de 

referência. 
185 Idem. 
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4.1.1.2 Alvina, essa minha noiva 

 

 Com vinte e uma páginas, Alvina, essa minha noiva, é o conto mais longo e o 

segundo na linha estrutural do livro. O padrão de escritura desse conto aproxima-se, em 

termos de enredo, à técnica do conto anterior.  

Nesse conto, entretanto, toda a narrativa se desenrola a partir de uma viagem de 

ônibus com itinerário definido, ou seja, a localização é direta, com os nomes próprios 

das cidades apresentados em ordem geográfica. 

A trama tem início em Florianópolis com destino à Palhoça, com uma parada em 

São José, esta última e a cidade de destino final fazem parte da grande Florianópolis, 

são municípios vizinhos à capital do estado. As cidades apenas surgem como referência 

de localização espacial, pois tudo acontece em um domingo dentro de um velho ônibus 

e o “carro” com suas “latas batendo, prosseguia através do caminho esburacado, aos 

saltos”186. No entanto, o espaço limitado do ônibus se torna infinito e transborda de 

enredos quando memória e tempo, em permanente diálogo, dão densidade à narrativa, 

reafirmando dois dos principais temas da literatura de Salim Miguel. 

A conversa de início de abertura do conto se concentra sobre duas personagens, 

uma mulher que fala compulsivamente sobre doenças e um jovem estudante de 

medicina. O diálogo, em andamento, deixa o leitor desinformado sobre o ponto de 

partida daquele encontro entre uma provável pseudadoente e um provável futuro 

médico. Tal movimento de escrita, empreendida por Salim Miguel, suspende o leitor 

que, por um instante, tenta captar alguma interseção lida no conto anterior.  Porém, o 

que parece faltar, em termos de informação enunciativa, sobra em elaboração literária 

como se, estrategicamente, o escritor quisesse o leitor junto a essa procura de que nem 

ele tem noção exata de começo, principalmente se pensarmos na relativização do tempo 

e na variação de perspectivas de memórias.   

Porém, logo depois, o narrador sinaliza a posição desses passageiros, no espaço 

da narrativa - “atrás de mim, a mulher [...] o rapaz, estudante de medicina [...]”187 - 

então se percebe o lugar privilegiado dele, sentado à frente da mulher e do estudante, e a 

proximidade dos bancos lhe dá condição a ouvir, coercitivamente, todo o lamento dela e 

a ânsia do moço em acalmá-la. Nessa posição “o narrador não se intimida”188, expressão 

 
186 Miguel (1981, p. 19). 
187 Idem, ibidem. 
188 SANTIAGO, Silviano. O narrador pós-moderno. In: SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Rio 

de Janeiro: Rocco, 2002, p. 49. (Ensaios). 



84 

 

que emprego aqui, por empréstimo, de Silviano Santiago, cunhada por ele no capítulo 

sobre O narrador pós-moderno, no livro Nas Malhas da letra, ao analisar contos de 

Edilberto Coutinho, mesmo que a presente pesquisa traga para o centro de análise a 

escritura de um autor moderno. O que nos leva a pensar o quanto Salim Miguel se 

adiantou em seu tempo, e, jornalista que foi, traz para a sua produção literária, por vias 

indiretas, a fusão desses gêneros, dando ao narrador o poder de “informar ao seu leitor o 

que acontece”189 naquela viagem de ônibus. O narrador, nesse caso, está distanciado da 

função de conselheiro, na vertente postulada por Walter Benjamin em seu importante 

estudo, O narrador, em que o “conselho”190 é sinônimo de sabedoria adquirida por 

experiências e vivências. Mas, isso serve para uma face da narrativa, considerando que 

no conto há uma superposição de casos pelo mesmo narrador.  

De dentro do ônibus, o narrador, ao lado de uma companheira inominada, 

presencia todas as manifestações dos outros ocupantes e as narra como se noticiando, 

porém, sem se isentar de opinar sobre as características das personagens, em especial, 

da mulher e do jovem estudante: “O rapaz, estudante de medicina, lhe dando cada vez 

mais trela. Não sei se inconsciente ou de propósito. E ela, desde o início da viagem, já 

contara centenas de doenças, morbidamente, numa vozinha esganiçada, fina, 

desagradável”191. A partir dessas descrições o enredo vai se desdobrando, 

alternadamente, com os casos no presente da narrativa e as memórias que o narrador 

tenta recuperar de uma situação que lhe interessava para escrever “um bom conto de 

costumes” 192, e isso ocorre em dinâmica de metaconto, no qual o leitor é levado a ler 

um conto em construção dentro de outro conto. O narrador, em primeira pessoa, explica: 

“Eu começava a rememorar o que observara, o que me haviam contato. E agora tudo me 

fugia, prejudicado por aquela interferência insólita. Eu me esforçava por não escutar o 

que diziam. Punham-me a antever a história já pronta, revisada, editada”193. A história 

pretendida é de João e suas noivas, namoradas, ou quase namoradas, até conhecer 

Alvina, a moça de Santo Amaro da Imperatriz, mais uma cidade pertencente à grande 

Florianópolis. As interferências reclamadas são das conversas das outras personagens 

do coletivo em trânsito.  

 
189 Santiago (2002, p. 49). 
190 BENJAMIN, Walter. Sobre arte, técnica, linguagem e política. Tradução Maria Luz Moita, Maria 

Amélia Cruz e Manuel Alberto. Lisboa: Relógio D’Água ,1992, p. 31. 
191 Miguel (1981, p. 19). 
192 Idem, p. 19. 
193 Idem, p. 20. 
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A saga pessoal de João é contada sob o domínio da memória que transita e 

entrecorta as falas exigindo desenvoltura por parte do leitor para que este não se perca 

nos limites das transições do tempo implícito, por conta do exercício da escrita 

labiríntica de Salim Miguel.  

Alvina, é nome próprio e parte do título do conto. João, o outro nome próprio 

que teima em figurar no centro das atenções e eleva as reflexões sobre os seres humanos 

no mundo e o mundo (re)criado pelos seres humanos. Talvez esteja na personagem de 

João uma representação dos dramas humanos os quais Salim Miguel se expressa 

sensível e solidário e, sem esquiva, compromete a sua poética com chamas de gritos de 

liberdade, mesmo que seja por meio de lembranças tal possibilidade. Assim, reporto-me 

a um dos pensamentos tecido por Barthes, que “A escritura é precisamente esse 

compromisso entre uma liberdade e uma lembrança; é uma liberdade lembrante que só é 

liberdade no gesto da escolha”194.  

Para conhecer um pouco de João e como ele está inserido no cenário do conto, 

segue o primeiro desenho dele, na condição de noivo, narrado em terceira pessoa:  

 

O noivo era um moço nem gordo nem magro, reforçado, trintão, de altura 

mediana. Calmo, fala pausada, arrastada, mastigando as palavras, falando 

pouco, parecendo ter dificuldade em construir as frases dentro do cérebro e 

depois articular as palavras, transmiti-las. Gestos acanhados, arredio. 

Trabalhador braçal, simples, bom, com rompantes, com uma visão estreita, 

limitada, do mundo. Não tinha nítida consciência dos problemas a resolver – 

apenas via que “as coisas não andavam boas”. Nisto resumindo tudo.195 

 

 João é descrito sob adjetivos que o colocam em um horizonte marginal, do ponto 

de vista da sociedade daquele período, partindo da analogia de que “não pensava em 

direitos ou deveres, nem na possibilidade de uma mudança e melhora. Vivia seu mundo 

restringido a um número ínfimo de problemas pessoais”196. João vivia no que Walter 

Benjamin chamou de “mundo em miniatura”197, diante daquele universo no qual ele não 

se sentia à vontade em participar. Pois, a vida urbana, mesmo em centros menores, 

seguia no ritmo de crescimento comum a qualquer cidade que se modificava, refletindo 

as configurações de outras cidades do Brasil e do mundo, com cinema, teatro, salões de 

bailes, festas populares, comércios.  

 
194 BARTHES, Roland. Novos ensaios críticos: O grau zero da escritura. Tradução Heloysa de Lima 

Dantas, Anne Arnichand e Álvaro Lorencini. São Paulo: Cultrix, 1972. p. 125. 
195 Miguel (1981, p. 20, grifos do autor). 
196 Idem, ibidem. 
197 Benjamin (1994, p. 35). 
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Para João a crença na felicidade ia longe, não entendia os seus descompassos no 

amor, vindo a ser a “[...] - sua maior mágoa – sempre as namoradas lhe fugiam [...] Daí 

decorrendo toda a sua angústia. Fugiam para se casarem com outros. Isto o martirizava. 

Julgava-se cheio de defeitos, de coisas imperceptíveis que desagradavam às moças.”198 

Desse modo, subjacente às intervenções do narrador, a causa maior que essa 

personagem traz em si, consiste na denúncia da camada social dos oprimidos, dos 

desfavorecidos. Morava ele na casa do patrão, “era empregado de um senhor já de 

idade, mais ainda robusto e corado, alto e gordo, forte”199, na mesma casa viviam dona 

Marianinha e o menino Roque. Todos tinham seus papéis definidos: 

 

O trabalho na roça, limpeza, algumas vacas leiteiras, patos, galinhas, porcos, 

eis do que João tinha de cuidar. Levantava-se cedo, tomava o seu café com 

reforço, e ajudado pelo menino Roque, mais os gritos de Dona Marianinha, 

punha mãos à obra. Sol forte ou chuva, inverno ou verão, o trabalho 

precisava ser feito. E o era. O patrão supervisionava, dava ordens ou 

recomendações. Formavam uma família.200 

 

 A constituição dessa família é gerada pelas necessidades de subsistência dos 

seus integrantes. Moravam na casa “cuidada por uma senhora [...] – Dona Marianinha –

.”201 Ela viúva, há anos, trabalhava na casa para manter-se, ali tinha teto, comida e 

recebia pelos serviços domésticos. Do menino Roque nada se sabe, apenas que auxiliava 

João nos afazes do dia a dia. Assim, é possível pensar na afirmação de Hannah Arendt, 

quando ela analisa, historicamente, que “o surgimento da cidade-estado e da esfera 

pública tenha ocorrido às custas da esfera privada da família, do lar”202 e “o que 

distinguia a esfera familiar era que nela os homens viviam juntos por serem a isso 

compelidos por suas necessidades e carências”203. Na discussão da filósofa, a 

constituição sobre a esfera familiar está nas atribuições de papéis há muito consagrados, 

em que as atividades do homem e da mulher estão em conformidade com a continuação 

da vida, como espécie. Pois,  

 

[...] a vida, para sua manutenção individual e sobrevivência como espécie, 

requer a companhia de outros. O fato de que a manutenção individual fosse a 

tarefa do homem e a sobrevivência da espécie fosse a tarefa da mulher era 

tido como óbvio; e ambas estas funções naturais, o labor do homem no 

 
198 Miguel (1981, p. 20). 
199 Idem, p. 21. 
200 Idem, ibidem. 
201 Idem, p. 21. 
202 Arendt (2004, p. 38). 
203 Idem, p. 39. 
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suprimento de alimentos e o labor da mulher no parto, eram sujeitas à mesma 

premência da vida. Portanto, a comunidade natural do lar decorria da 

necessidade: era a necessidade que reinava sobre todas as atividades 

exercidas no lar.204 

 

 Naquela família, composta por um velho, por uma velha, por um homem de 

trinta anos e por uma criança a compulsão pela vida vertia de propósitos muito 

individuais, os quais, por intervalos e por imagens não presenciais no enredo, ficam 

obscurecidos. No entanto, as necessidades de agregações, para sobrevivência, são 

indiscutíveis.   

 O velho, sem nome, representa o mantenedor daquele núcleo, por ser o detentor 

do poder financeiro. Os demais membros dedicavam-se ao trabalho, em respeito ao 

patrão, condição que lhes garantia sustento. Em momento algum da narrativa é atribuída 

uma fala ao velho. Ele observa, cuida, a fala se torna dispensável. A idade o limitava em 

atividades laborais, mas, naquela família, a força lhe vinha dos recursos adquiridos 

durante uma vida e mantidos pelo trabalho dos outros que lhes serviam. O status dele se 

reporta aos velhos de tradições mais primitivas, de acordo com as analisadas por 

Simone de Beauvoir, nas quais o homem idoso mantinha a “coesão da comunidade” e 

“o conjunto dos serviços que os velhos prestam graças ao seu conhecimento das 

tradições lhes vale, geralmente, além do respeito, a prosperidade material.”205 

 De Dona Marianinha, não se tem conhecimento da chegada dela à casa do 

patrão, mas que se trata de uma “– verdadeira ditadora de todos, homens e bichos –ˮ206. 

Por que seria ela uma ditadora? As evidências sinalizam para o acúmulo de funções à 

Dona Marianinha, muito afora dos trabalhos propriamente ditos relativos às obrigações 

de empregada doméstica. Ela conta histórias suas; atua como depositária das 

lamentações de João, por conta das desilusões amorosas dele; é a conselheira da casa, 

pela bagagem de experiência; e ordena a família majoritariamente masculina. Talvez 

por ela ter tido uma vida constituída, anteriormente, pois, tinha sido esposa, cuidou da 

sua própria casa, sentia-se segura em administrar as pessoas e tudo que compunha 

aquele arranjo familiar. A visão um tanto severa sobre Dona Marianinha, quanto à 

conduta dela sobre os demais, pode ser lida por muitas variantes, mas, vou considerar 

que a maneira impositiva dela resulte da experiência, da sabedoria e da inegável força 

feminina em transpor os obstáculos surgidos ao longo da sua existência e por eles ela 

 
204 Arendt (2004, p. 39-40). 
205 Beauvoir (1990, p. 104). 
206 Miguel (1981, p. 21). 
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encontra os seus próprios mecanismos para ressignificar, não somente a sua vida, mas a 

de todos aqueles do seu entorno.  

Dona Marianinha pode ser identificada nos estudos de Simone de Beauvoir, 

quando esta verificou que há comunidades em que “a atividade das mulheres chega 

mesmo a crescer com a passagem dos anos: viu-se que mulheres com mais de 60 anos 

dirigiam todo o pessoal da casa e executavam, elas próprias, a maior parte das 

tarefas.”207 Interessante notar que essa parte da pesquisa da autora reporta-se a mulheres 

sexagenárias, de comunidades antigas, mas que reflete tão bem mulheres da mesma 

faixa etária do século XX e mais ainda as do século XXI.  

O menino Roque, do modo como surge no plano diegético, desaparece sem 

qualquer pré-anúncio. Creio que a representação atribuída a ele se deve ao ideal 

esculpido ao modelo familiar, e que a presença de uma criança enseja um alento de 

continuidade, tendo em vista que “na criança, repousam as esperanças do futuro”208.  

João é um dos agregados daquela formação familiar e tem sobre si muitas 

expectativas e uma delas indica uma história, a supor, romântica, se mantida a latência 

em torno do título do conto e das entradas enunciativas que se seguem. O pretexto de 

noivado, plasmado na ideia de redenção social a um homem, coloca-o em um lugar 

consagrado no seu grupo. Implicitamente o homem está estável em termos financeiros e 

pode compartilhar uma vida conjugal saindo de um núcleo familiar para constituir 

outro, independentemente. Porém, toda a tensão ocorre pelas tentativas frustradas dessa 

condição, a qual João se vê sem chances de realizar. Ele insistia em fazer planos: 

“Trabalhava de sol a sol, mais ainda, fazia serão, capinava uma grande extensão de terra 

e a ia plantar – mandioca ou talvez milho, estava dando um bom preço – de meia com 

seu patrão. Gostaria de ter o seu pequeno engenho de farinha. Tapioca, cuscuz.”209 O 

trabalho movia João e mantinha viva a esperança das conquistas dos seus sonhos. 

Também nele estava a bondade: 

 

Tratava os bois com um carinho novo e bom. Também as árvores. Olhava a 

terra como se olha para uma amante, apanhava grandes torrões, esmagava-os 
e os deixava cair vagarosamente por entre os dedos. Os bois na moenda, 

enquanto rodavam e a cana escorria para o açúcar, chamava cariciosamente: 

“⎯ Eia, Estrelo, eia Menelique” e os olhava com olhares macios, os 

acariciava, enquanto eles, pacificamente, ruminando, continuavam a rodar, 

rodar, e o melado a escorrer. Depois um cheiro acre se elevava, o melado 

 
207 Beauvoir (1990, p. 97). 
208 Idem, p. 105. 
209 Miguel (1981, p. 26). 
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engrossando, fervendo, a borbulhar, brilhante... João, suor a escorrer, ia de 

um lado para o outro, atento.210 

 

Nesta passagem, a narrativa toma uma proporção poética e de afeto em torno de 

um homem rude que busca a satisfação pessoal em coisas simples e de provável acesso 

às pessoas de bem. João é visto como bom, um ser humano desprovido de maldade. A 

bondade praticada por João é em nível mais subjetivo do que a bondade em prática de 

ajuda visível, de grandes feitos. Essa é o tipo de bondade condenável, de acordo  

Hannah Arendt. A filósofa considera que “a bondade só pode existir quando não é 

percebida, nem mesmo por aquele que a faz.”211   

Salim Miguel constrói e descontrói cenários, o que nos provoca incertezas pelos 

vazios gerados na narrativa, quando se busca, prontamente, a imagem primeira, nesse 

caso, da representação de família, por ele anunciada, quando tenta montar a história de 

João. Todavia, por esses vazios, outros cenários podem ser acessados, como se o 

escritor deixasse espaços para que o leitor pudesse preenchê-los com outras imagens e, 

consequentemente, outras narrativas. Até mesmo o narrador diz se perder no jogo 

narrativo, efeito dos ruídos intrínsecos aos diálogos paralelos, que são a conversa da 

mulher com o jovem estudante e, da memória do narrador, uma conversa entre João e 

Dona Marianinha: 

 

A voz prosseguia, matraqueando, sempre. Coleando, coleando como uma 
serpente, enredando o futuro médico, pretendendo-o em seus anéis, enquanto 

ele julgava estar a enlear, e enredar. 

Eu perdia o fio da meada – das duas meadas. O diálogo entre João e Dona 

Marianinha se esvaía. Alvina, essa minha noiva, era uma vulto aéreo, fugidio, 

que eu não conseguia captar. Os tipos não se chegavam, temerosos. Tudo saía 

falso, forçado, formal, diverso do que eu imaginava. O clima não 

correspondia à expectativa.212 

  

 O trecho citado reforça a ideia de dificuldade da personagem narrador, enquanto 

escritor, prosseguir no seu intento de recuperar uma história contata por alguém e que 

lhe interessa transformá-la em um conto, intenção prenunciada na abertura de Alvina, 

essa noiva e comentada aqui anteriormente.  

Assim, nas páginas finais o conto sofre uma aceleração e se recobre de 

ambiguidades, rompendo as poucas quase certezas trazidas até então. A tensão sobre a 

 
210 Miguel (1981, p. 26, grifos do autor). 
211 Arendt (2004, p. 85). 
212 Miguel (1981, p. 36-37). 
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mulher em conversa com o estudante de medicina toma proporções inesperadas e os 

sentimentos sobre ela se condensam: 

  

E a mulherzinha crescia, tomava tudo, todos os compartimentos do meu 

cérebro, ia se infiltrando.  

Tudo o que eu pensava construir tão bem durante a viagem, sumia, tragado 

por aquela voz, que se sobrepunha, dominadora.  
Angústias, desejos homicidas de me virar, apertar aquela garganta, fazer 

parar aquela voz enervante, estrangular a mulherzinha.213 

 

 O narrador se rende ao matraquear da mulher e, no diminutivo, delega a ela a 

ruptura dos propósitos de organização dele acerca de uma outra história a ser contada, 

pois, “tudo o que eu pensava construir tão bem durante a viagem, sumia, tragado por 

aquela voz, que se sobrepunha, dominadora”.214  No entanto, ao final do conto, é o leitor 

que se vê tragado por histórias sem fim, do mesmo modo que encontrou um começo 

sem começo. Antônio Hohlfeldt ao comentar os contos de Salim Miguel, sobre este, 

observa: “A história de Alvina e seu noivo não termina, enquanto o casal marca 

encontro na praça para mais tarde.”215 O casal referido é a mulher que fala de doenças e 

o estagiário de medicina, que, por insistência dela, sobre as enfermidades acometidas ao 

seu corpo, necessita de receita para compra de medicamentos, define que após o 

encontro casual no ônibus, a história tende a continuar: “[...] ⎯ Poderíamos nos 

encontrar ali perto da figueira grande, sabe onde é? No jardim. Ou ainda num cinema. 

⎯ É, pois sim, boa ideia, eu lhe levarei a receita. Verá... como...[...]”.216 E na última 

cena, quando o ônibus se aproxima do destino, na linha final, onde todos os passageiros 

desembarcam e seguem seus caminhos,  a personagem narrador descreve como acontece 

o encerramento do conto:  

 

Atravessamos a ponte. Lá em baixo um mar calmo, sereno. Olhando para 

cima, os grandes ferros querendo encobrir o céu, que se entremostrava. Quase 

noite. A mulherzinha falava, mais angustiada, triste com a próxima chegada, 

querendo aproveitar até o último segundo. [...] Desesperado resolvi deixar 

João e Alvina, essa minha noiva, todos os outros, e dedicar-me ao casal. 

Haviam vencido. Sorriam. Olhei-os com asco. Ah, mas haveriam de me 

pagar; haveria de me vingar! 

Dizia a mulher: 

⎯ Desço ali naquele ponto. Muito prazer em tê-lo conhecido. Logo então? 

Certo! Não falte, hein... 

 
213 Miguel (1981, p. 37). 
214 Idem, ibidem. 
215 HOHLFELDT, Antônio. Salim Miguel. In: HOHLFELDT, Antônio. A literatura em Santa Catarina 

– O conto.  Porto Alegre: Movimento; Brasília: INL, Fundação Nacional Pró-Memória, 1985b, p. 133. 
216 Miguel (1981, p. 35). 
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⎯ Pois não. Pois não – sorria o rapaz.217  

 

E fica a pergunta: João noivou com Alvina? Resta-nos apenas os interditos da 

memória do narrador, sem que se tenha qualquer resposta definitiva, no corpus da 

narrativa. Mas, para quem, além de João que se dizia noivo de Alvina, interessaria o 

noivado? 

 Alvina, essa minha noiva resulta de fluxos de memórias que se amparam em 

simultâneas projeções de tempos e de espaços sob perspectivas de condições sociais da 

Florianópolis da metade do século XX, como as circunstâncias de quem dependia de 

ônibus para se deslocar para as cidades vizinhas à capital do estado, considerando as 

estradas sem pavimentação, poucos horários de linhas intermunicipais, ônibus sem 

conforto algum para os passageiros, traçando, por essas vias, o descaso do poder 

público com as camadas mais carentes da sociedade. Entretanto, estão nas vozes 

manifestas, em confluência ao tempo passado e presente, interno e externo à narrativa, 

os ecos denunciantes irrompidos sobre as pessoas, de todas as idades, seus papéis nos 

grupos sociais e como cada qual subsiste ao que lhe surge como possibilidade de 

permanência no mundo é o que Salim Miguel se compromete a desvelar por meio da 

sua escritura literária.  

 

4.1.1.3 Velhice, um; Velhice dois; e Velhice três  

 

 Reúno aqui os contos: Velhice, um; Velhice, dois; e Velhice, três para manter a 

aproximação em que estão na estrutura do livro, porém, as análises serão sequenciadas 

obedecendo ao ordenamento facultado a eles no interior da obra. Parece-me pertinente 

deixá-los nesse plano de proximidade, por entender, o dimensionado pelo escritor, por 

estratégia de continuidade de assunto, de narrativas complementares ou por razões que 

se justificam em dado momento.   

Diferentemente dos dois contos anteriores, nos quais a referência à velhice 

aparece reduzida ou em representações por vias secundárias nos contextos narrativos, 

como em Alvina, essa minha noiva, nestes três, o tema reverbera concentrado nas linhas 

e entrelinhas das formas enunciativas.  

Na trilogia218 Velhice a narrativa segue uma certa linearidade e por ela os contos 

tendem a se conectarem pelas ações do narrador, em perspectiva da função dele, uma 

 
217 Miguel (1981, p. 38-39). 
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personagem homem a serviço do Estado, que em cumprimento ao trabalho que exerce 

precisa realizar visitas regulares às casas de moradores da cidade. Segundo Regina 

Dalcastagnè, um “jovem recenseador” 219: 

 

Bati às portas da casa, uma e muitas vezes. Nada. [...] Saí. Fui percorrer 

outras casas, ver outras pessoas. Suava. [...] a manhã alongava-se. A sacola 

me pesava e eu desejaria já ter feito todo o trabalho, distribuído as fichas. [...] 

os pés me doendo [...] deixava-me levar, quase automaticamente. [...] nas 

portas em que eu batia vinham crianças atender, ou empregadas, depois, em 

geral, senhoras de avental [...] E eu me desculpava da intromissão, em hora 
tão insólita, explicava o que queria, todas escutavam atentas [...] O trabalho, 

sempre igual e monótono, sempre com as mesmas explicações, continuava. 
220  

 

A narrativa, em primeira pessoa, se dilata em nuance de monólogo na sequência 

dos três textos. O narrador descreve a sua prática, e as repete como se inevitável, tendo 

em vista que aquele trabalho é exercido de maneira repetitiva.  

O trabalho executado pela personagem, um “moço”, tem por finalidade a 

sobrevivência e, paradoxalmente, a função desenvolvida por ele parece lhe tirar a vida. 

Descobrira-se uma criatura com dificuldade de convívio social, no trabalho e na família: 

“estava vendo que não me adaptava a tal espécie de serviço. [...] Mas a necessidade me 

obrigava a sair, procurar meios de sustento, lutar. Ali deitado, vagamente adormecido, 

amaldiçoei a miséria, os homens, a mim mesmo que não conseguia me adaptar.”221 Sim, 

operar sob a função que o trabalho lhe exige o coloca em estreita relação com o mundo 

social, “na esfera pública”222, transformando-o em um autômato. Ele não refuta 

totalmente seu lugar no mundo, apenas rejeita o modus impositivo que advém dessa 

convivência social e nisso se incluem os compromissos de trabalho sem poder de 

escolha. A atividade regular, de todos os dias, suprimia dele o tempo que tanto gostaria 

de dispor para o pensar. O seu livre pensar. E muito ler. E por circunstâncias adversas, 

via-se fora de contexto: “Eu era uma nova espécie de urso, que amava a solidão, sem 

contacto diário com a humanidade que sofre e luta. Talvez covardia. Gostava dos 

 
218 O termo “trilogia”, que aplico neste trabalho, por considerar pertinente a designação aos três contos 

Velhice, foi usado por Guido Wilmar Sassi, quando da sua crítica ao Livro Velhice e outros contos, 

quando ele se reporta aos três contos: Velhice, um; Velhice, dois e Velhice, três. O texto do crítico e 

escritor foi publicado no Correio Lageano, Jornal da serra catarinense, com sede na cidade de 

Lages/SC, em 11 de maio de 1952. Disponível em: 

http://hemeroteca.ciasc.sc.gov.br/Salim/L1%20Velhice%20e%20outros%20contos.pdf (p.14). Acesso 

em: 02/04/2019. 
219 Dalcastagnè (2009, p. 9). 
220 Miguel (1981, p. 41). 
221 Idem, p. 43. 
222 Arendt (2004, p. 174). 

http://hemeroteca.ciasc.sc.gov.br/Salim/L1%20Velhice%20e%20outros%20contos.pdf


93 

 

lugares escuros e sombrios, escritórios ou bibliotecas onde pudesse me enfurnar.”223 

Como não era possível fugir daquele presente abominado por ele, esforçava-se em 

seguir o seu destino com aparente passividade, pois, intimamente as inquietações se 

acumulavam contrastando com outros desejos e sentimentos:  

 

Odiava a companhia das pessoas que não me compreendiam, me 

interrogavam. E me odiava por precisar delas, por não me bastar, por não 

poder viver sem o contacto dos outros. [...] Gostaria de não ser só, de ter 

afinidades, amigos ou parentes, não viver entre estranhos. Gostaria... [...] 

Sentia-me deprimido como nunca. Cansado.224 

 

Mas todo esse misto de sentimentos, quase uma rebelião interior, essa busca de 

si faz lembrar Otávio Paz, quando ele pronuncia: “o homem anda desamparado, 

angustiado buscando esse outro que é ele mesmo”225, e essa procura dependerá de um 

“salto mortal” para a reconciliação consigo mesmo. Até porque, segundo o autor, “o 

caráter contraditório de nossas emoções nos paralisa”.226  

Apesar de todos os conflitos e todos os estágios de angústia, o moço vai para a 

rua continuar o seu trabalho. A rotina colada nele. Os obstáculos são os mesmos – as 

casas fechadas –, o que demandaria grande empenho em conseguir dos moradores as 

“fichas preenchidas”, sabia disso. Aproximou-se de uma das casas até alcançar a porta e 

bater. Obteve êxito. Atendeu-lhe “um senhor idoso, muito gordo, longos cabelos 

brancos, óculos acavalados no nariz, de falar arrevesado”.227   

A partir dessa abertura de porta, abre-se um universo em conexão com a 

temporalidade e, em cena, as velhas e os velhos de Salim Miguel. Cada casarão, em 

ruínas, é guardião de histórias e memórias particulares das pessoas que vivem ou 

viveram ali.  

A escrita desses três contos sugere pensar que o moço protagonista narrador, 

assim como o moço escritor - Salim Miguel antes dos trinta anos - dedicam atenção, e 

por que não dizer afeto, através da escuta, por essa geração trancada em casa e alheia ao 

mundo externo. As pessoas velhas mantidas fechadas em suas ruínas físicas – as casas e 

em corpos cravados com marcas de tempos –. A reclusão, todavia, passa a ser absorvida 

e encarada, pelas pessoas velhas, como consequência natural em função dos parâmetros 

sociais subjugadores sobre essa geração.  

 
223 Miguel (1981, p. 43). Citação transcrita de acordo com o texto original. 
224 Miguel (1981, p. 43). 
225 Paz (1982, p. 162). 
226 Idem, ibidem. 
227 Miguel (1981, p. 44). 
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Carmen Lúcia Tindó Secco, ao pesquisar sobre O velho nas malhas da ficção, na 

modernidade, avalia que a velhice é um “tema-tabu”, e o que ratifica a exclusão, in 

(con)texto, como resultado de que “o velho, impedido de lembrar e de trabalhar, tem 

seus desejos ‘desterritorializados’ e sente-se um estrangeiro no presente, ao mesmo 

tempo em que desenraizado do passado”.228 A autora reforça, com base nos estudos de 

Simone Weil, o perigo gerado pela perda dos elos, proveniente do processo do 

envelhecer, causador de inércia e de tédio até constituir-se em “uma doença social”229 e 

atribui o desprestígio dos velhos e das coisas relacionadas à velhice ao aumento “das 

máquinas e da velocidade”. Sim, com o advento das tecnologias há uma ruptura com as 

tradições, como preconizara Walter Benjamim, e a sociedade em transformação tende a 

voltar-se para outros interesses e, com isso, os comportamentos também se modificam. 

Essas conversões espelham o arcabouço literário e Carmen Lúcia Tindó Secco explica: 

 

De um modo geral, a literatura, desde a Idade Média às vanguardas 

modernistas, ao rejeitar a figura do ancião que dificilmente ocupa o centro 

das obras literárias, reduplica o procedimento discriminador empreendido 

pelo social. Na ficção brasileira dos séculos XIX e XX, também é reduzido o 

número de autores que abordam diretamente o tema, elegendo personagens 
de idade para protagonizarem suas narrativas. Na maioria das vezes, os 

velhos aparecem secundariamente. Reflete-se, desse modo, nas malhas do 

ficcional, um significativo vazio, que se revela como sintoma do conluio 

secreto tramado contra a velhice. Um pesado silêncio envolve o tema, na 

tentativa de negá-lo. Entretanto, algumas vozes se levantam, colocando em 

discussão o assunto.230 

 

Essa explicação da autora aponta para o ensaio “Chateaubriand: “‘Vie de 

rance’”, por Roland Barthes, de 1965, no qual ele já avaliara os sintomas da ausência do 

velho na literatura moderna. Para o autor, 

 

O tema sapiencial, tão frequente na literatura clássica e cristã, quase que 

desapareceu das obras modernas: a velhice deixou de ser uma idade literária; 

o homem idoso raramente compõe um herói romanesco; hoje em dia, quem 

comove é a criança, quem seduz e inquieta é o adolescente; já não existe uma 

imagem do velho, já não há uma filosofia da velhice, talvez porque o velho é 

in-desejável.231 

 

Roland Barthes analisa “Vie de Rancé” (A vida de Rancé), de 1844, a última 

obra de François-René de Chateaubriand (1768-1848), escrita aos setenta e seis anos, na 

qual, de acordo com o ensaísta, o tema central é a Velhice. Barthes ao avaliar escritos de 

 
228 Secco (1994, p. 34). 
229 Idem, ibidem. 
230 Idem, ibidem. 
231 Barthes (1972, p. 43, grifos do autor). 
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momentos diferentes da vida de Chateaubriand, como “Vie de Rancé”, quando este já 

somava uma boa trajetória de vida e em outro texto de quando o escritor tinha vinte e 

seis anos, chega à conclusão de que “a velhice se constitui um tempo em que se morre 

pela metade”232, consequência do esvaecimento das forças físicas que impulsionam o 

tédio, que se somam em confronto com a vida de outrora, ao vigor da idade adulta.  

Salim Miguel, por sua vez, traz os velhos para a sua escritura e os coloca em 

diferentes pontos de vistas para que o leitor os capture enredados em teias de planos 

sociais, culturais, econômicos, políticos, psicológicos, enfim, tudo dependerá da função 

enunciativa buscada e lida acerca das armações ficcionais do autor.  

Seguramente que os olhares em direção às pessoas velhas, estando em cena 

ficcional ou real, decorrem de forma muito ampla, diversa, ou seja, os velhos são vistos 

diferentemente por força dos conceitos e definições dados ao tema em cada época. A 

assimilação, de vertentes distintas, como as mais atuais, de que os velhos podem gerir 

de maneira otimizada as suas vidas, terem autonomia para interagir mais socialmente, 

com menos reclusão, ainda sofre alguma resistência. Sabe-se que os processos de 

mudanças de hábitos, comportamentos, costumes, levam tempo até serem internalizados 

e adquirirem o potencial merecido para despontar livre de negação.  

Saliento que o XV Fórum Nacional de Coordenadores de Programas da Terceira 

Idade e XVI Encontro Nacional dos Estudantes da Terceira Idade de Instituições de 

Ensino Superior233, de 2017, abriu discussão, em várias frentes, inclusive no quesito do 

cuidado demasiado, por familiares, sobre a pessoa velha e/ou em processo de 

envelhecimento. Estudos apresentados, com rigor de pesquisa, demonstram que o 

cerceamento, por cuidados excessivos, opera nessa população, muitas vezes, 

negativamente, pois diminuem delas oportunidades de vivenciarem experiências 

possíveis, no presente da velhice.  

De volta aos contos, a narrativa dos três Velhice, insinua que os espaços 

ficcionais, transitados pelo moço narrador – as ruas, a praça, as casas visitadas – 

mantém-se em partes da área central da cidade de Florianópolis, ainda uma província, 

remontando a ideia de localização de “Carnaval; casos de Espiridião” e de “Alvina, essa 

minha noiva”. No entanto, os espaços reiterados, nos contos Velhice um, dois e três 

 
232 Barthes (1972, p. 44). 
233 Evento sediado na UFSC, de 3 a 6 de outubro de 2017. A Revista Extensio, v. 14, n. 27 (2017), 

disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/extensio/issue/view/2587, congrega artigos 

científicos apresentados no referido evento (FORUMNCTI), este que acontece no Brasil, de dois em 

dois anos.    

https://periodicos.ufsc.br/index.php/extensio/issue/view/2587
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são casas velhas, ou casarões velhos e o que deles podem ser alcançado pelo olhar do 

narrador e apresentados na expressão de tempo passado, de velhice.   

Assim, a primeira casa visitada, daquelas que se mantinham antes 

insistentemente fechadas, se abre, sem que a aparência externa ficasse ignorada à 

percepção do narrador, por ser “sumamente velha. Era de dois andares, puída pelo 

tempo, gasta. Toda lascada, tijolões caídos, a caiação não se sabendo mais de que cor 

teria sido, as portas e janelas do andar do térreo encardidas, grossas, de uma cor 

indefinível”234. E, da casa velha, um velho vem à porta receber o moço que novamente 

fica tomado de angústia irradiada por conta do constrangimento sentido diante daquele 

homem, um imigrante italiano, há muito tempo no Brasil e sem domínio da língua 

falada no país que o acolheu. O convite para entrar a casa foi imediato, mas a conversa 

inicial ocorreu com interrupções e silêncios pela dificuldade de ambos em se 

entenderem. O velho não falava português e o moço não falava italiano. As pausas entre 

as perguntas e as respostas dão vazão para que os espaços internos da casa sejam não 

somente olhados e sim percebidos no que contavam daquele velho ali estabelecido com 

uma irmã, igualmente velha.   

A narrativa, dominada pelo moço, o narrador onisciente, é quebrada por 

reticências dos irmãos, mesmo depois das devidas apresentações, “⎯ Senhor Galiani, 

Alexandro Galiani, para o servir; aqui minha irmã Julieta, conforme já lhe 

apresentei.”235 E as informações para o formulário ficavam anuviadas com a dificuldade 

em se entenderem. O moço buscava respostas, cabendo aos olhos, insistentemente, 

percorrer todos os ambientes para reconstruir os não ditos daquela família: 

  

Acompanhei-o pelo corredor longo, ensombrado. [...] Eu me esforçava por 

lhe entender as palavras. [...] O corredor terminava brusco, por uma velha 

escada, subimos, encontramos num quarto, muito bem arrumado, uma grande 

cama de casal, colcha rendada, pequena mesa, espelho, passamos à sala. [...] 

Circunvaguei os olhos pela sala. Modesta, mas bem cuidada. Poucos móveis. 

A pequena mesa que rodeávamos, as cadeiras em que estávamos sentados e 

mais um antigo sofá, quadros de santos ou de antigos olhei-os. Vestiam-se 

humildemente, mas com certo apuro. O homem me fitava de frente, firme, 

enquanto a mulher, encolhida na cadeira, sorria, mirando-me de esguelha.236    

 

A materialidade descrita pouco revela sobre a história dos irmãos italianos. E o 

silenciamento só faz aumentar a curiosidade do moço que tenta esculpir a narrativa de 

tempos guardados da dupla de irmãos. Julieta talvez tivesse diferença pouca, em idade, 

 
234 Miguel (1981, p. 42). 
235 Idem, p. 45. 
236 Idem, p. 44-45. 
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em relação ao Alexandro, ele mais velho possivelmente, e naquele núcleo ela mantinha-

se em obediência aos comandos dele. Apenas a risada dela parecia livre do controle do 

irmão, o que ela repetia com frequência. Falava pelo riso anunciando quando chegava e 

na sua saída de cena. Pelo riso afirmava ou negava alguma situação. Pelo riso podia 

participar daquela quase conversa entre os dois homens, o velho irmão e o moço 

funcionário do governo.   

E quando o trabalho do moço é dado por finalizado ele é impedido de sair da 

casa: “Ergui-me, quis sair. Impediram-me: Ambos de pé, me cercando. Insistiram para 

que eu ficasse mais. Tão poucas visitas tinham.”237 A solidão de todos os dias, somava-

se por tempos incontáveis no seio do casarão e com a presença do moço o tempo se 

renovara e provocara neles sensações há muito não sentidas.   

O enredo, a partir dessa parte do Velhice, um, insurge com o vigor do tempo e o 

resplandecer da memória do velho italiano. Em cena estão os relógios, por certo os 

verdadeiros marcadores do tempo. O narrador, envolvido quase que mecanicamente 

pelo velho Alexandro, é tomado pelo braço e conduzido a outro compartimento da casa, 

uma sala pequena e escura: 

 

Ao abrir a porta um tic-tac contínuo principiou. O homem colecionava 

relógios, antigos e novos, grandes e pequenos, todo dinheiro que conseguia 

era dispendido naquela mania. Deliciava-se com aquele tic-tac continuado, 

persistente, eterno. Com um ouvido afinadíssimo, sabendo sentir, perceber 

qualquer nuance por mais pequena que fosse. Dava-lhes cordas toda manhã 

ou então de três em três, cinco em cinco, oito em oito dias. Limpava-os, 

azeitava-os. Acarinhava-os, afeiçoara-se a eles. Compreendia-os. Contou-me 

que passava horas e horas ali, esquecido do mundo, num outro mundo a 

viver, com seus aparelhos, aperfeiçoando-os, tratando-os, falando com eles, 

como com amigos velhos e fieis. Perenemente fieis.
238

  

 

Percebe-se, nessa parte, que a narrativa sofre um entrecruzamento na percepção 

temporal. A marcação do tempo pode ser concebida pela experiência de cada um.  A 

apreensão do tempo se dá conforme o fluxo de vida de cada personagem - os dois 

homens aparentemente tão diferentes, por suas histórias pessoais. O moço, estarrecido 

diante daquele depósito de tempo, compactado em uma saleta, pouco iluminada, 

admirava o homem que admirava os relógios. E o aspecto sombrio e perturbador do 

ambiente apenas indicava que ali estavam os guardados de um colecionador – relógios –

, estes que têm a função primordial de marcar as horas, somente isso. Mas, 

diferentemente em significado para o velho homem, o senhor Alexandro Galiani, que 

 
237 Miguel (1981, p. 46). 
238 Idem, p. 46-47 (grifos meus). 
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via nos relógios muitas ações. Via vida neles e os alimentava com dedicação diária, 

dando-os corda e os lubrificando para continuarem a suas funções e “Ficava-se a olhá-

los comer as horas, triturá-las com aqueles tic-tac ininterruptos.”239  

A impressão é que o velho Galiani encontrara nos relógios um antídoto contra o 

tempo e por eles era possível se manter vivo. Tratava-os com se pessoas fossem, tinham 

nomes próprios e eram identificados por características particulares: “Giovanni, Pedro, 

Giusepi, Vitorio, Irazema, Lucilde, o som doce e amável deste, grave e solene do outro. 

Todos marcando as horas, impávidos.”240 O moço escutava o velho com a curiosidade 

hesitante da juventude, porém, sem interrompê-lo, diante de tamanha transformação 

pela qual passara aquele senhor italiano: “Ele se metamorfoseava, as palavras saíam 

mais fáceis, de raro em raro engasgava num vocábulo e não podendo encontrar o 

correspondente em português lá vinha o dito mesmo naquele italiano suspeito.”241 

Aquela sala, com aqueles relógios, representava a liberdade de todas as amarras 

impostas em consequência das mudanças no decorrer da existência do senhor Alexandro 

Galiani, ali havia toda forma de pertencimento e de entendimento, sem que ele 

precisasse se explicar. O velho Galiani era, na acepção de Martin Heidegger, o “ser-

em”242, era ele mesmo, um ente daquele mundo constituído no espaço da salinha mal 

iluminada.    

Nada passava despercebido ao moço que se mantinha inerte, bem próximo ao 

velho Galiani e aos relógios que “pendiam pelas paredes, andavam por sobre as mesas, 

em gavetas especiais, nos mais diferentes lugares”243 da pequena sala escura. A 

narrativa, no entanto, entra em um fluxo de subjetividade perturbadora e imprime ao 

tempo as tensões que se seguem. A cena narrada aponta para uma relação ambígua de 

dominação. Um jogo de poder, em que o velho homem brinca de Deus ao dar vida aos 

 
239 Miguel (1981, p. 47). 
240 Idem, ibidem. 
241 Idem, ibidem. 
242 A expressão “ser-em”, que utilizo no corpo do texto, foi extraída do capítulo em que aborda a 

“Caracterização prévia do ser-no-mundo a partir do ser-em como tal”, no qual Martin Heideggen 

discorre que: “O ser-em não pode indicar que uma coisa simplesmente dada está, espacialmente, 

“dentro de outra” porque, em sua origem, o “em” não significa de forma alguma uma relação espacial 
desta espécie; “em” deriva de innan, morar, habitar, deter-se; “an” significa: estou acostumado a, 

habituado a, familiarizado com, cultivo alguma coisa; possui o significado de colo, no sentido habito e 

diligo. O ente, ao qual pertence  o ser-em, neste sentido, é o ente que sempre eu mesmo sou. A 

expressão “sou” se conecta a “junto”; “eu sou” diz, por sua vez: eu moro, me detenho junto... ao 

mundo, como alguma coisa que, deste ou daquele modo, me é familiar. O ser, entendido como 

infinitivo de “eu sou”, isto é, como existencial, significa morar junto a, ser familiar com... O ser-em é, 

pois, a expressão formal e existencial do ser da presença que possui a constituição essencial de ser-no-

mundo.” (HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. (Parte I). Petrópolis: Vozes, 2001, p. 92, grifos do 

autor). 
243 Miguel (1981, p. 47). 
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relógios. E a função dos relógios vai além da marcação das horas e cada tic-tac se 

pronuncia dilatando ou comprimindo o tempo e, com isso, domina a todos.  Mas o velho 

Galiani oscila na sua força e segurança diante da grande coleção de relógios e parece 

render-se, então, sentencia: “são eles portanto nossos donos, que nos têm nas mãos, pois 

ninguém nega que nós somos meros prisioneiros do tempo.”244 Mesmo que o 

aprisionamento no tempo se dê sob a perspectiva da materialidade das máquinas, os 

relógios, essa referência passa pelo viés do tempo psicológico, discutido por Santo 

Agostinho, sob questionamentos acerca do tempo, como: “Que é, pois, o tempo? Quem 

poderá explica-lo clara e brevemente? Quem o poderá apreender, mesmo só com o 

pensamento para depois nos traduzir por palavras o seu conceito?”245 Bem, na arena 

temporal da escritura de Salim Miguel, repostas claras e breves, para essas perguntas, 

estão distantes de serem apresentadas. A tentativa de apreensão ao tempo impõe 

infinitas analogias e dão intensidade aos conflitos internos à narrativa. Talvez estejam 

nessas provocações a caracterização dos dramas humanos pelo escopo literário do 

escritor.    

E na esteira temporal, o moço ouve e observa o velho nas suas tentativas de 

explicação, acerca do tempo, através dos múltiplos bem cuidados relógios, ou decerto 

da única forma que o tempo, para ele, se apresentava, pois: 

  

Falava do tempo, sempre no presente, venerando-o através daquelas 

máquinas. Às vezes, confuso, se atrapalhando nas palavras, não 

diferenciando bem passado, presente, futuro. Tinha uma estranha teoria que 
me tentava explicar, achava que o que é passado só em nós subsiste mas 

mesmo assim transformado e nós o podemos recriar a nosso bel prazer. 

Demais o futuro não é nada mais do que uma projeção do passado e presente. 

Nós fazemos com o presente nosso futuro. Logo, futuro é presente assim 

como presente é passado e só este existe.246  

 

A dedicação mantida aos relógios refletia a expectativa de vida sobre si e assim 

mantinha-se no presente desfazendo, desse modo, o papel da cronologia em demarcar a 

divisão do tempo. Aquela divisão “conforme aprendemos na infância e às crianças 

ensinamos”247, de passado, presente e futuro. No entanto, assim como Santo Agostinho 

o velho Galiani se debatia em tentar ajustar o tempo aos interesses mais imediatos da 

 
244 Miguel (1981, p. 47). 
245 O tempo é um ser de razão com fundamento na realidade. Santo Agostinho estuda o problema do 

tempo apenas sob o aspecto psicológico: como é que nós o apreendemos. Não o estuda sob o aspecto 

ontológico: como é si mesmo. Para este último caso, teria de o considerar indivisível. (AGOSTINHO, 

Santo. Confissões. São Paulo: Nova Cultural, 2000, p. 322).  
246 Miguel (1981, p. 46, grifos meus). 
247 Agostinho (2000, p. 325).  
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sua própria existência. Os dois não negam que existam os tempos, mas os questionam 

diante da simplificação recorrente atribuída a eles, como se retirado da tríade temporal 

possibilidades de evocação em atendimentos necessários à humanidade, diante de 

conflitos e situações em que somente respostas ou justificativas através do tempo, afora 

ao entendimento, unicamente, pelas vias da razão, podem dar algum sentido à vida. 

O enredo segue em uma afluência delirante, ou melhor, inebriante, em 

adequação aos quadros seguintes, nos quais o moço e o velho casal de irmãos ao som 

dos tic-tacs tomam dos licores preparados por Julieta. O moço tenta negar a bebida, 

oferecida gentilmente pelo dono da casa, alegando estar em horário de trabalho. Mas, a 

oferta é mantida com reforço elogioso à velha Julieta, “⎯ Minha irmã gosta de fazer 

licor, os licores dela são uma beleza. [...] ⎯ Prove – dizia o velho.”248 E entre sensações 

e o tempo convulsivo, as fusões ocorrem desordenadamente dos espaços físicos do 

velho casarão enquanto as três personagens são sorvidas “pelo cheiro de velhice que se 

emanava de tudo [...], tudo se formava, se completava num conjunto irreal e único.”249 

Desse modo, o tempo é retido sem responder por qualquer realidade interna à narrativa, 

pois, o moço narrador sugere que tudo está fora de controle. Então, o velho Galiani 

volta a insistir e com “o cálice cheio do líquido esverdeado [...], ⎯ Per Bacco, prove só, 

prove!”250 A atmosfera do ambiente desloca o narrador daquele presente e o situa no 

passado da família Galiani, sem que o contado pelo velho, ao moço, seja revelado, 

apenas o fato de que “fora proibido pelo médico de beber, nem uma gota.” E a proibição 

se estende à irmã, o que afetara consideravelmente a ambos, pela restrição dos prazeres, 

já tão minguados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
248 Miguel (1981, p. 48). 
249 Idem, ibidem. 
250 Idem, p. 48. 
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A proibição de ingerir bebidas alcoólicas não desfez em Julieta o prazer da 

produção de licores. A atividade lhe dava sentido à vida resumida, junto ao irmão. Ela 

refazia-se naquele processo ao manusear e testar os ingredientes até a reação química 

deles para aquele fim. O irmão, por sua vez, recorria aos relógios. Cada Galiani 

apegara-se a uma forma geradora de sobrevivência e que talvez por ela podiam se 

manter, naquela existencialidade de individualização. Os irmãos Galiani, com seus 

corpos velhos e presos ao velho casarão, compreendem-se, silenciosamente, pelos 

“elementos significativos do comportamento ou linguagem do corpo”. Pois, com poucas 

palavras pronunciadas por eles, com o tempo prolongado entre o vivido no passado e o 

presente os diálogos e as práticas rotineiras se constituem por códigos, diante de 

movimentos tão regulares que resultam em eficácia, e é o que Michel Foucault chama 

de “organização interna”, pois: 

 

[...] implica uma coerção ininterrupta, constante, que vela sobre os processos 

da atividade mais que sobre seu resultado e se exerce de acordo com uma 

codificação que esquadrinha ao máximo o tempo, o espaço, os movimentos. 

Esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, 

que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação 

de docilidade-utilidade, são o que podemos chamar as “disciplinas”.251 

  

Os gestos cordiais dos Galiani, durante a visita do moço, por certo entram na 

sujeição discutida por Michel Foucault. São corpos dóceis na equivalência do 

utilitarismo e tão disciplinados que funcionam como se ritualizados pela obediência.    

 E a repetição da frase: “Tão pouca gente os visitava”, pelo narrador, reforça a 

solidão perene como um efeito à sociedade que se moderniza e coloca cada indivíduo 

em um compartimento alocado no mundo. E nesse tempo de modernidade aos velhos 

cabem os espaços fechados como se garantia de segurança pelas fragilidades físicas 

decorrentes da idade que avança e impõe limitações.  

 
251 Foucault (2014, p. 135, grifos do autor). 

Figura 6 - Ilustração de Rodrigo de Haro, para o conto Velhice, um. In: 

Velhice e outros contos. 3. ed. Palhoça: Unisul, 2004, p. 57. 
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O moço, quase em transe, narra o que se passa com ele na ciranda 

caleidoscópica em que entrara. O tempo que para ele era o presente, toma o rumo do 

passado e a memória se movimenta em fragmentos de narrativas formando um tecido 

textual memorialístico. E no cataclismo do momento, o narrador busca em nomes da 

literatura universal, que lhe insurgia à memória, e neles respaldo à compreensão dos 

desassossegos agonizantes no tempo presente da narrativa: 

 

Não sei por que um medo pânico me tomou. Antigas leituras, Hoffmann, E. 

A. Poe, Huysmann, modernos romances de mistério americanos, me surgiram 

à memória. Não nego, tremi. Um calafrio me percorreu a espinha. Fiquei ali, 

abobalhado, fitando os velhos, meus olhos correndo dele para ela, me 
lembrando da tradição dos italianos, os Borgias, envenenadores, quantos 

envenenamentos, quem sabe, a cabeça me girava, girava, firmei-me à mesa 

para não cair, enquanto via ali adiante o sorriso dos dois. E o cálice crescia, 

crescia, do fundo surgindo estranhas histórias e reminiscências. E os 

segundos iam pingando, caindo dos relógios, um a um, monótonos e iguais, 

num som cavo, profundo: ping, ping, ping; tic-tac, tic-tac, tic-tac.  

Não beberia aquela droga!252 

 

A cena que sorve o narrador, este que se esforça em manter o conto pulsando, 

em termos gerais, problematiza o tempo e como ele atrela às memórias coletivas em 

situações que poderiam ser vistas como particulares. É como se a literatura, 

independente de onde nascera, fosse solidária ao circular por continentes longínquos e, 

nesses trânsitos, oferecer sustentação a quem dela quiser e precisar reafirmar alguma 

coisa. Pois, naquele instante de realidade interna o irreal parece possível e justificável.  

Tânia Ramos reitera que Salim Miguel foi um grande leitor e conhecedor de 

literatura e sabia “que a verossimilhança é resultante de um confronto entre realidade e 

ficção. Antes de se fazer literatura há necessidade de que se articule uma realidade 

conhecida”.253 Assim, se vê que Salim Miguel revela, prontamente, as influências sobre 

a sua escritura e essas fontes dizem muito do por que da caracterização do escritor que o 

remete à filiação ao panorama modernista. E sobre essa sua condição de leitor o autor 

fazia questão de repetir: 

  

Desde a mais remota infância fui um devorador de livros; não satisfeito em 

lê-los, anotava minhas impressões. Ao que me lembro, os dois primeiros 

livros de literatura estrangeira que li foram As alegres comadres de Windsor, 

de Shakespeare, numa edição portuguesa e Dom segundo sombra, de Ricardo 

Guiraldes, publicado em 1926 e que, na metade dos anos trinta, não sei como 

 
252 Miguel (1981, p. 49). 
253 RAMOS, Tânia Regina Oliveira. Voz e vozes submersas: a memória na obra de Salim Miguel. In: 

SOARES, Iaponan (Org.). Salim Miguel - Literatura e coerência. Florianópolis: Lunardelli, 1991, p. 

41.  
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encontrei em Biguaçu. Embora lesse tudo que me caía nas mãos, acabei 

aprimorando meu senso crítico, o que me faz pensar que também aprendemos 

com um mau texto. [...] O que sei é que continuei lendo [...].254 

 

E no conto, a caminho para o fim da narrativa, ou para um intervalo, pois, o 

moço precisa continuar o trabalho e recolher mais formulários preenchidos em outros 

endereços, o tempo parado ofertava aos velhos Galiani instantes de felicidades com a 

presença do moço, este que teve acesso a retalhos de memórias há tanto guardadas nas 

entranhas dos espaços do velho casarão. Com isso, as memórias da personagem 

narrador o desloca para um tempo em que o sonho parecia mais possível, talvez mais 

fluido, ou com menor peso das circunstâncias da vida adulta e o moço se vê em outro 

plano: 

 

Me imaginava, na terceira pessoa, pois eu estava acompanhando as aventuras 
da pessoa que era eu, de fora. Sim, me imagina romântico aventureiro, 

salvando a dama, fazendo-a feliz. Trechos esparsos de leituras diversas, da 

adolescência, me vinham à mente. Então, imaginação exaltada, me esquecia 

de que estava ali na rua, entre aquela multidão indiferente, a caminhar, a 

labutar, como eu.255 

 

 O embate de temporalidades, do local da fala do sujeito que narra, permite uma 

leitura de tentativas de reconexão do tempo presente do narrador com aquilo que parece 

importante para ele ao insurgir, das frestas da memória, elementos de outros planos 

discursivos, como os provenientes da sua memória de leituras, que oferecem sentido 

nessa projeção de si. Na análise de Tânia Ramos “essa consciência física da narração 

(“de fora”) mostra a capacidade de duplicação ou desdobramento do narrador no espaço 

ficcional que procura construir, não importando se em 1ª pessoa ou se 3ª pessoa.”256 

Assim, o jogo de referências temporais está sob o poder do narrador que faz delas as 

suas representações e promove a possibilidade de estar em qualquer lugar e em qualquer 

tempo vendo ou sendo visto sem perder a condução da sua história. 

 Mas, o moço precisa deixar a casa dos velhos Galiani, pois, no dia seguinte, 

“meio-dia exato, meia-hora depois de meio-dia exato, bateria à porta da senhora idosa 

que vivia trancada”.257 E assim, a travessia desse primeiro, para o segundo dos três 

 
254 MIGUEL, Salim. Estrangeiros – releituras. Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2003, p. 11. A 

citação faz parte de “Anotação”, ou a apresentação do livro pelo próprio autor, em que texto segue com 

a sigla “S.M”, e datado: “Fpolis, outubro 2003”. 
255 Miguel (1981, p. 52, grifo do autor). 
256 Ramos (1991, p. 37, grifo da autora). 
257 Miguel (1981, p. 53). 
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Velhices, se faz pela marcação do tempo, este que reiteradamente esteve presente até 

aqui e que reforça as reflexões sobre o tema na obra de Salim Miguel.   

Em Velhice, dois, com o tempo marcado: “meio-dia exato”258, frase em 

destaque e a primeira do conto, reinicia a saga do moço em busca de mais formulários 

preenchidos, na função pré-determinada pela exigência do trabalho que tanto lhe 

consumia em insatisfação. Quanto a isso pode se pensar na discussão de Hannah 

Arendt, sobre “a universal exigência de felicidade e a infelicidade tão comum em nossa 

sociedade”259, como sintoma de persuasão acerca do operário, do trabalhador que 

precisa trabalhar e que se submete ao que lhe chega por não haver trabalho suficiente 

para todos em colocações que o deixe realizado e consequentemente feliz de fato.   

Assim, o moço faz mais um novo velho percurso, com as horas o colocando 

apreensivo:  

 

As doze badaladas soavam claras no ar diáfano. [...] O movimento 

aumentava. Grupos de pessoas corriam, rumo às suas casas. Pus-me também 

em marcha. A caminho da velha casa de dois andares que deveria abrir 

passada de meio-dia. Calor. Das pedras do calçamento subia um vapor 

quente. As pessoas transpiravam. Carros passando deixaram nuvens de 

fumaça e poeira. Na Avenida a sombra das árvores me acolheu. Parei-me a 

olhar o riacho que serpenteava. Um fio minúsculo. As árvores ressequidas, 

folhas amareladas, troncos rugosos. Deixei com pesar aquela calma e meti-

me no sol.260  

 

 O ressoar das doze badaladas estabelece o ritmo das pessoas em consonância 

com os compromissos delas. No entanto, a cidade parece indiferente à correria das 

pessoas em virtude da determinação do tempo regido pelo relógio. Observo, porém, que 

no conto não fica claro se as badaladas ouvidas são de sinos de igrejas, símbolo de fé 

cristã católica, bastante comum nas comunidades do século XX, ou de relógios de 

fábrica ou repartições públicas, dispostos, estrategicamente, e programados para marcar 

as horas, em toadas, regendo o tempo dos trabalhadores. Nos dois casos o anúncio do 

tempo cronológico ordena igualmente o tempo coletivo, no arranjo social urbano. 

 O moço chega à casa de destino para, enfim, proceder com a tarefa do boletim. 

Todavia, a descrição da casa, pelo narrador, que é o moço, passa a impressão de 

repetição de cenário, do primeiro Velhice para o segundo, quanto aos detalhes da 

edificação: 

  

 
258 Miguel (1981, p. 55). 
259 Arendt (2004, p. 146). 
260 Miguel (1981, p. 55, grifos meus). 
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Eis-me em frente à velha casa. Meia-porta aberta.  

Olhei. 

Um corredor se prolongava para longe, lá para dentro. 

Sombrio, silencioso. 

Olhei para as paredes, depois para cima. 

No teto, teias de aranha, pó, fuligem; nas paredes uma cor pardacenta, a 
caliça tombando formava pequenos montes pelos cantos. 

Olhei para adiante. 

Lá no fim do corredor, uma escada. De madeira. Um corrimão balouçante. 

Mais poeira, cisco. Cambando para a direita, de repente, tolhida por uma 

parede de material, a escada parecia subir, continuar. 

Entrei. O assoalho ringia. A casa tragou-me. A escada me chamava. Fui. [...] 

Comecei a subir os gastos degraus, quebrei à direita: mais degraus; subi 

olhei, lá em cima uma porta envidraçada, dois vidros quebrados. 

Bati. Silêncio. Bati de novo, com mais força. Lá para dentro só o eco me 

respondeu...261 

 

 A deterioração do imóvel, pelo crivo do narrador, assinala, não somente o 

abandono do local, mas, o que ele busca naquele local, que são as pessoas, estas que 

estão trancadas e silenciadas em relação ao mundo que vibra fora do casarão.   

Além da descrição minuciosa da velha casa, tem-se a retomada da característica 

narrativa, com frases curtas e em primeira pessoa. Saliento que as frases curtas estão 

presentes na trilogia Velhice e em todos os contos do livro e em outras obras de Salim 

Miguel, configurando um dos estilos do autor. De acordo com Roland Barthes, “O estilo 

é propriamente um fenômeno de ordem germinativa”262, ele brota e vai se conformando 

sob aspectos diversos, como: “imagens, um fluxo verbal, um léxico, nascem do corpo e 

do passado do escritor e tornam-se pouco a pouco os próprios automatismos de sua 

arte”263. Para o crítico o estilo diz muito do escritor e o revela, em certa medida, na sua 

escritura, mas algumas das especulações que se buscam e se supõem revelada no texto 

fica em nível da “trapaça literária”, pois, “o estilo é sempre um segredo”,264 ele está 

encerrado para além da visibilidade corpórea do escritor.  

 
261 Miguel (1981, p. 55, grifos meus). 
262 Barthes (1972, p. 122). 
263 Idem, ibidem. 
264 Idem, p. 123. 

Figura 7 - Ilustração de Rodrigo de Haro, para o conto Velhice, dois. In: 
Velhice e outros contos. 3.ed. Palhoça: Unisul, 2004, p. 73. 
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Outra característica observada está na presença de termos da oralidade regional, 

pronunciados pelos nativos descendentes da imigração açoriana, moradores da capital 

catarinense e de localidades do Estado, com traços dessa descendência.  Exemplifico 

com um termo pinçado da citação acima: “cambando”265, palavra comum na expressão 

oral dos habitantes mais velhos dessas comunidades. Salim Miguel por ter convivido 

longamente com pessoas do município de Biguaçu, na infância e adolescência, depois 

em Florianópolis na juventude e na vida adulta, por certo assimilou muito da fala das 

gentes dessas cidades com altos índices de traços açorianos, vindo, desse modo, 

reverberar na sua escritura palavras oriundas da oralidade local. Verifica-se que Salim 

Miguel opera, no seu discurso narrativo, com o léxico e a sintaxe em simbiose entre o 

que pode ser encaixado da oralidade, nascida na base primária da expressão e da 

comunicação humana e a norma culta, sistematizada pela gramática normativa. 

E o moço, quase dentro do casarão, chama por alguém. No entanto, o primeiro 

sinal de vida manifestado no interior da velha casa vem dos gatos: 

 

Miados, correrias, novos miados e correrias, um passo arrastado, enquanto 

gatos, muitos gatos, diversos, pardos uns, bem pardos outros, quase pretos, 

pretos, cinzas, brancos, raiados, grandes e pequenos, de onde não sei, 
surdiam, miavam, em correrias loucas, em estranhas danças alucinatórias, 

sumindo e voltando. Arrastado, aumentando, se aproximando, o passo 

trôpego, que eu sentia acompanhado do plac-plac de uma bengala.266 

  

Os moradores da casa, em maior número, os gatos, logo trataram de se 

apresentarem em uma recepção enigmática. Não se sabe se por curiosidade, assustados 

ou contentes com uma presença diferente. Em descompasso ao vigor dos felinos um ser 

humano se aproxima da porta, mas, na vagareza da velhice em que o moço se antecipara 

em descrever. O moço persiste na intenção de contato, ele precisa conversar com a 

pessoa, presumidamente a moradora e responsável pela casa. Somente ela poderia dar as 

respostas que ele precisa em continuidade ao seu trabalho. Então, à cena, 

complementações: “Lá do lado direito da escada um vulto apareceu. Olhei para ver 

quem era. Uma voz baixa saía daquele vulto mirrado, me dizendo qualquer coisa 

ininteligível.”267 A incompreensão era bilateral, do mesmo modo que o alcance do olhar 

entre eles.  Não se viam, não se ouviam e não se entendiam até a dona do vulto orientar 

 
265 Termo que pode ser sinônimo de inclinar, inclinando. Conforme o dicionário Manezário, disponível 

em: http://www.manezinhodailha.com.br/Manezario.htm#C. Acesso em: 7 fev. 2019. 
266 Miguel (1981, p. 56, grifos meus). 
267 Idem, ibidem. 

http://www.manezinhodailha.com.br/Manezario.htm%23C
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o visitante quanto ao acesso ao compartimento em que ela se encontrava. Contudo, 

mesmo diante um do outro, a conversa sofre bloqueios e as limitações físicas da velha 

senhora parecem determinar o retardo ao precioso tempo presente do moço: 

 

⎯ Desculpe não ter descido para o receber. Mas as minhas pernas, o 

reumatismo, me custa tanto... 

⎯ Bom dia. 

⎯ Ah!... 

⎯ Bom dia – gritei. 

⎯ Ah, bom-dia. Desculpe, fale um pouco alto, com a idade a gente 
fica imprestável, estou um tanto surda. Que deseja.268 

 

 No diálogo, a dimensão da velhice disposta por Salim Miguel é aquela em que 

nessa fase da vida a “desculpa” passa a ser uma constante, seja por realizações 

frustradas; pela inibição e desistência antes de tentar implementar algo, no receio de 

insucesso; ou ainda, a pessoa velha se desculpa por não potencializar situações 

consideradas simples diante dos mais novos. Diminuída a destreza sobre os movimentos 

do corpo, a pessoa velha passa a se demorar na execução de atividades corriqueiras por 

perder a capacidade funcional, decorrendo desses fatores, em muitos casos, o 

recolhimento, a autorreclusão até o fechar-se em um mundo somente seu. Segundo 

Anita Liberalesso Neri, a capacidade funcional, que consiste em operacionalização, “diz 

respeito ao grau de preservação da capacidade de realizar atividades básicas de vida 

diária ou de autocuidado e ao grau de capacidade para desempenhar atividades 

instrumentais de vida diária apresentada pelo indivíduo.”269 Há escalas variadas para 

detectar a (in)capacidade funcional, assim como fatores diversos, relacionados a 

particularidades de pessoa para pessoa. A pesquisadora elenca: 

 

São exemplos de capacidades relativas à realização de atividades de 
autocuidado ou de atividades de vida diária: arrumar-se, vestir-se, comer, 

fazer a toalete, banho, transferência e locomoção. São exemplos de 

capacidades relativas ao desempenho de atividades instrumentais de vida 

diária: fazer compras, pagar contas, manter compromissos sociais, usar meios 

de transporte, cozinhar, comunicar-se, cuidar da própria saúde e manter a 

própria integridade e segurança.270 

 

 A velha senhora, na clausura em que vivia, ou sobrevivia, acumula negativas 

funcionais sobre o seu corpo e comportamentos, como: incapaz de caminhar sem auxílio 

de bengala, o que impõe menos agilidade em descer e subir escadas, por isso ela se 

 
268 Miguel (1981, p. 57, grifos meus). 
269 Neri (2001, p. 17). 
270 Idem, ibidem. 
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desculpa; com a acuidade auditiva reduzida e a voz baixa, que obriga o moço a elevar a 

voz dele para se fazer entender, mais motivos para ela se desculpar. Parece sobrar pouco 

dela para justificar uma existência digna fora das paredes em ruínas da casa velha. Ela 

pronuncia a decrepitude como se consciente de que a idade pudesse “decifrá-las no 

corpo”271. E Simone de Beauvoir enfatiza: “há uma relação de reciprocidade entre 

velhice e doença; esta última acelera a senilidade e a idade avançada predispõe a 

perturbações patológicas, particularmente aos processos degenerativos que a 

caracterizam.”272  

Mas, resta a dúvida se a mulher é velha em idade e essa idade reflete a 

consciência dela sobre de si, dessa velhice totalizante e limitadora ou se a velhice dela é 

vista pelos olhos do narrador que enxerga a mulher velha pela urgência da sua 

mocidade. Pois, a fala dela sobre si passa pelo discurso do narrador. O moço narrador 

observa os movimentos físicos daquela mulher em contornos de um espectro sombrio 

quase em nível indecifrável. E na tentativa de aproximação entre ambos, ela “moveu os 

braços, num gesto alado, deixando esvoaçar as vestes longas e pretas.”273 Essa imagem, 

no entanto, inserida na cena literária de Salim Miguel, suscita ampla representação. 

Uma delas pode ser um intertexto das personagens bruxólicas de Franklin Cascaes274, 

recuperadas do imaginário popular do povo ilhéu e materializadas nos contos, desenhos 

e cerâmicas desse pesquisador e professor local. As bruxas, caracterizadas por mulheres, 

nem sempre velhas, mas em vestes pretas e longas, voam, em circunstâncias diversas, 

em representação de seres alados. Todavia, podemos entender a articulação discursiva 

como um jogo de transferência da imagem que se (de)forma sobre a pessoa velha, 

dimensionada nas visões culturais ao longo dos tempos.  

Logo que o moço se aproxima do interior da casa, onde puderam ele e a velha 

senhora se acomodar, para prosseguir com a entrevista do formulário, vem a 

justificativa das razões da casa sempre fechada, “é que duas velhas, sem mais 

 
271 Beauvoir (1990, p. 349). 
272 Idem, p. 37. 
273 Miguel (1981, p. 56).  
274 Franklin Joaquim Cascaes (1908-1983) soube olhar os costumes culturais e comportamentais dos 

moradores da Ilha e comunidades vizinhas à capital. As bruxas, no entanto, ocupam fortemente o 

universo artístico do pesquisador. De acordo com Bebel Orofino, mestre Cascaes nasceu “em Itaguaçu, 

quando este ainda pertencia ao município de São José da Terra Firme, Santa Catarina. Artista, 

pesquisador, folclorista, ícone do realismo mágico na Ilha de Santa Catarina e litoral vizinho [...]. 

Produziu a maior pesquisa etnográfica sobre as culturas populares do litoral do estado de Santa 

Catarina. (OROFINO, Bebel. Memórias, mistérios e magia. In: COELHO, Gelci José (Peninha). 

Narrativas absurdas: verdades contadas por um mentiroso. Florianópolis: Santa Editora, 2019, p. 6). 
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conhecimentos, sem amigos nem parentes, desligadas do mundo...”275 e assim se dá a 

confirmação de outra ocupante da velha casa, também uma velha senhora. Apesar de o 

casarão parecer povoado, por pessoas e gatos, o flagrante da solidão é imediato, do 

mesmo modo que a memória é o pulsar daquelas vidas paradas no tempo e o passado 

sendo o elo com o presente:  

 

[...] pensei que ninguém morasse aqui ou que estivessem viajando... [...] 

⎯ Sim... – e deixou cair um risinho. 

⎯ Ah, então a senhora esteve viajando? 

⎯ Sim... – e deixou cair um risinho. 

⎯ Logo vi. 

⎯ O senhor não me compreende. Viajando pelo passado, pelo passado. 

⎯ Eu... desculpe... 

⎯ O tempo nos tragou, já passou a nossa época, nada mais entendemos deste 

mundo de hoje, tão diverso do nosso. Vivo de recordações, disto... 

E apontou, com o dedo pequeno mirrado, para uns quadros na parede.276     

 Diante da parede, o moço e a velha senhora observam uma “galeria de tipos. 

Eram homens e mulheres, velhos e novos, os mesmos em diferentes idades, ali estáticos, 

mirando longe.”277 Ele enxergava as fotos e Otília (o nome dela fora revelado por vias 

das lembranças da outra senhora), enxergava o seu passado e as histórias daquelas 

pessoas em consonância com as dela e da sociedade e seus fatos, como o seu casamento 

um pouco antes da “Proclamação da República”. Desse modo, em instantes de conversa, 

ela atualizou o moço pelo tempo histórico ao tempo que fora representativo no passado 

dela e pela memória dá sentido àquela existência e recobre-se de boas sensações. Assim, 

se confirma, dentro do discurso literário, o que Ecléa Bosi verificou que, “é possível”, 

pela memória das pessoas velhas “[...] verificar uma história social bem desenvolvida: 

elas já atravessaram um determinado tipo de sociedade, com características bem 

marcadas e conhecidas; elas já viveram quadros de referência familiar e cultural 

igualmente reconhecíveis.”278 Além da imediata noção que surge, da figura do narrador, 

na proposta de Walter Benjamin, quando o velho, o ancião narra as suas experiências 

aos mais jovens.  

Ainda na perspectiva das fotografias, abundantemente distribuídas na parede 

interna do casarão, é possível estabelecer certa relação, no olhar apreciativo da mulher, 

com o que Walter Benjamin considerou no seu artigo Pequena história da fotografia: 

“que, aqui e agora, o cintilar insignificante do acaso com o qual a realidade, por assim 

 
275 Miguel (1981, p. 57). 
276 Miguel (1981, p. 57-58, grifos meus). 
277 Idem, p. 58. 
278 Bosi (1987, p. 22). 
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dizer, ateou o caráter da imagem, sente o impulso irresistível de encontrar o ponto 

singelo em que a existência de cada minuto há muito decorrido contém o vindouro 

[...].”279 Para o crítico o registro fotográfico transcende a imagem feita, ela pode revelar 

algo por vir, como se a imagem continuasse em processo de revelação. No entanto, 

Otília, por mais que seus olhos mudassem, diante da galeria familiar, mantinha-se no 

passado e vibrava com ele. Nesse passado ela encontrava o sentido de toda a vida, 

inclusive do presente com aquelas ausências. Pois, naquele mundo de recortes de 

imagens residiam, “no mínimo, o visível e o oculto” e ela encontrava “refúgio em um 

sonhar acordado.”280 Nos retornos ao passado Otília tinha chances de reviver momentos 

bons. O casamento lhe era uma boa lembrança e estava embutido nos costumes sociais, 

do tempo de sua mocidade, quando as moças casavam-se cedo. Sentia saudades do 

falecido esposo, o Laudelino, com quem vivera um amor bonito, somente dos dois. 

Aquela sala, por minutos, foi tomada de outros lugares, de outras presenças com as 

quais Otília recarregava-se de emoções, percorria itinerários demarcados pelo tempo e 

que pareciam depositados nas profundezas do passado dela, juntamente com as pessoas 

que compunham aquela família. Otília se anima durante as respostas que dá para 

preencher o formulário, expediente do trabalho do moço. As perguntas revolvem o 

passado, lugar fervilhante de reminiscências, lá estão o fulgor da juventude dela e do 

saudoso marido. Ao falar desse passado, de maneira vigorosa, a velha senhora se faz 

notar pelo moço que a vê sob outro ângulo. E nesse momento desfaz-se sobre ela a 

imagem de falta de beleza e de cuidados e ele vislumbra nela detalhes que contradizem 

a imagem desagradável descrita anteriormente:  

 

Só então reparei que ela andava bem vestida, ataviada, cabelos 

cuidadosamente penteados, rosto pintado, com muito, muito, demasiado 

rouge e batom, além de uma forte camada de pó de arroz que descia até o 
pescoço. O vestido preto, com enfeites, além de uma rosa grande, vermelha, 

artificial, no peito. Anéis nos dedos, travessa no cabelo.281   

 

Otília, recoberta de ternura pelo seu passado, deixa-se perceber feminina e 

vaidosa naquele corpo velho. E ela contou ao moço toda a sua história. Contou dela e da 

casa que fora herança dos antepassados. Contou-lhe sobre a outra senhora velha 

residente da casa, assim como ela, no tempo presente da narrativa. A tal senhora, uns 

quinze anos a mais em idade e presumida prima. Não tinha certeza se eram ou não 
 

279 Benjamin (1992, p. 118-119). 
280 Idem, p. 119. 
281 Miguel (1981, p. 60). 
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parentes, sabia apenas o que corria sobre o assunto nas rodas de conversas de outrora. 

Talvez a outra fosse filha de um tio com uma escrava. Fora criada pela sua família. A 

lacuna na linha de probabilidade do parentesco em nada interferia na convivência delas, 

eram amigas, confidentes. No entanto, a velha amiga nunca perdoou Otília por ter se 

casado e por ser feliz no casamento, situação inaceitável para a purificação de uma 

mulher, então dizia: “Eu rezo sempre por ti, rezo...”282  E mantinha-se a lamentar: “⎯ 

Otília, minha irmã, sei bem que nada apaga o pecado de perda de pureza, também teu 

sofrimento é impuro. Não choras de arrependida, mas da perda do homem.”283 Otília, 

prontamente, admite: “E era verdade. Eu não podia esquecer meu marido, o nosso amor, 

o carinho. Queria achar que as palavras dela eram verdadeiras, deviam ser, tão pura, 

pura.”284 Otília revela que a outra mulher velha era uma solteirona convicta e, 

respeitosamente, confiara ao moço o status de pureza dela: “⎯ Não, não é [casada], ela 

não é como os outros, como nós, é pura, pura, e já tem noventa anos, mas nunca homem 

nenhum a tocou, nunca, é pura, sim...”285 A palavra “pura” continuava a ecoar, “[...] 

reboava, subia, subia, tomava toda a sala, extravasava para ao resto da casa silenciosa, 

invadia os menores recantos”286. Tal revelação parece ter ativado uma memória 

indecifrável em Otília. Nessa cena há um certo mistério que se confunde com 

sofrimento, entre a sagração da virgindade, pela não consumação do prazer carnal e a 

plenitude possível de um relacionamento amoroso entre duas pessoas. A narrativa se 

envolve de certa debilidade emocional em que Otília se modifica: 

  

Os olhos brilhantes, vivos, agressivos, me fixando quase com ódio. Ergueu os 

braços, mãos apertadas. Levantou-se, caminhou de um lado para outro na 

sala, sempre apoiada à bengala. Parou na minha frente, encostou a bengala à 

mesa, apontou-me o dedo. Repetia de instante a instante: pura, pura, pura – e 

tal palavra em tal boca tinha uma tonalidade diversa, adquiria um novo 

significado, não sei se mais trágico. 

[...] Era uma ameaça contra o novo mundo, contra homens e mulheres 

depravados, perdidos, que se perdem, sim que se perdem, que tornam este 

mundo um lugar do demônio, não de Deus.287   

 

Passada a tensão posta aos binômios bem e mal, profano e sagrado acerca do 

casamento, muito mais sobre a conjunção carnal, a narrativa recupera o seu fluxo. 

 
282 Miguel (1981, p. 62). 
283 Idem, ibidem. 
284 Idem, ibidem. 
285 Idem, p. 61. 
286 Idem, ibidem. 
287 Idem, ibidem. 
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Contudo, a guinada pela qual passou o conto leva a crer que Salim Miguel abre espaço 

para reflexões sobre uma questão delicada, quando direcionada às pessoas velhas, que 

são os assuntos sexuais. A abordagem, mesmo que por vias da memória de tempos de 

juventude, como representado na personagem de Otília, põe em pauta essa condição de 

atividade, da vida privada humana, em que a prática sexual deixa de ser considerada 

necessária às pessoas velhas, como se na velhice o ser humano fosse destituído de 

sexualidade. No conto, é pela voz do narrador, o moço, que as questões sexuais são 

reconstituídas do passado das duas mulheres, o que nos instiga duas questões, a priori, 

com base nos estudo de Simone de Beauvoir e de Anita Liberalesso Neri. A primeira é 

que “depois da menopausa a mulher não é mais sexuada”288, e dependendo no núcleo 

cultural isso pode ter valores positivos e outros negativos. Residem crenças de que 

depois da menopausa a mulher não precisa mais praticar sexo, como se a única 

finalidade desse ato fosse a procriação. De fato é inegável que nessa fase da vida da 

mulher ocorram alterações significativas nos aspectos biológicos e com isso a cessação 

de poder engravidar, de gerar vidas, no entanto, salvo alguma “intercorrência grave de 

saúde física ou psicológica”289, ela mantém-se em condições de usufruir dos prazeres da 

prática sexual. A segunda diz respeito à ansiedade do jovem, ancorada na dúvida da 

virilidade, quando se projeta na imagem de uma pessoa velha e suas competências 

sexuais diminuídas, pois, “a visão de um velho impotente reaviva no homem a ameaça 

que tanto amedrontara outrora o menino”290. Então, “odeia, no velho, o que percebe 

com sua própria condição futura.”291 Noto, em uma matéria, publicada recentemente, 

em março deste ano, na página da Secretaria da Saúde, do estado do Rio de Janeiro, 

intitulada: Sexualidade na Terceira Idade292, com destaque, em forma de subtítulo, a 

seguinte explicação: “Embora a sexualidade na terceira idade ainda esteja envolta de 

tabus e preconceitos, é natural e saudável.” Essa frase é repetida no corpo do texto, este 

que é apresentado em divisões temáticas com reforço à naturalidade da prática sexual 

entre as pessoas velhas, com foco nos cuidados, visando, principalmente a saúde física, 

por se tratar de site voltado à área da saúde. Mas, passados quase 40 anos da publicação 

do livro Velhice, de Simone de Beauvoir e o que disse Michel Foucault, na sua aula 

 
288 Beauvoir (1990, p. 104). 
289 NERI, Anita Liberalesso. Palavras-chave em gerontologia. Campinas/SP: Editora Alínea, 2001, p. 

112. 
290 Beauvoir (1990, p. 132). 
291 Idem, ibidem. 
292 Disponível em: https://www.saude.rj.gov.br/atividade-na-terceira-idade/noticias/2019/03/sexualidade-

na-terceira-idade. Acesso em: 7 fev. 2019.  

https://www.saude.rj.gov.br/atividade-na-terceira-idade/noticias/2019/03/sexualidade-na-terceira-idade
https://www.saude.rj.gov.br/atividade-na-terceira-idade/noticias/2019/03/sexualidade-na-terceira-idade
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inaugural de dezembro de 1970, parece que se mantêm as “interdições que atingem o 

discurso da sexualidade”293. Michel Foucault não dirige a sua observação às pessoas 

velhas, aborda o assunto de maneira plural, porém, ressalta: “Estamos muito longe de 

haver constituído um discurso unitário e regular da sexualidade; talvez não cheguemos 

nunca a isso”.294 Assim, essa que é uma condição natural do ser humano tem sobre si 

muitos véus o cobrindo e todos delicados quando no seu trato - que podem ser no 

âmbito literário, religioso, ético, biológico, médico, jurídico -, principalmente quando 

dirigido às pessoas velhas.   

Não resta dúvida que as crenças e os valores sociais desencadeiam sobreposições 

de narrativas que se conectam com experiências boas e/ou ruins, seja na vivência, na 

experiência, na expectativa, enfim, recapituladas pelo atravessamento do tempo, 

reconstituídas pela memória. Roland Barthes considera que “para produzir-se, a 

narrativa deve intercambiar-se.”295 Salim Miguel carrega consigo valores culturais e 

sociais e os insere em doses de todos os tamanhos promovendo intercâmbios ao 

produzir as suas escrituras. Assim, a narrativa que se pensa pequena, por se tratar de um 

conto, toma dimensões extensas, múltiplas, nas quais Salim Miguel, no desejo incontido 

em narrar, narra em entreditos, o que novamente nos faz lembrar Roland Barthes, que 

segundo este: “Na origem da Narrativa, o desejo. Para produzir-se a narrativa, o desejo 

deve, no entanto, variar, entrar em um sistema de equivalências e de metonímias.”296 

São muitas as variações adotadas por Salim Miguel no movimento e condução da sua 

escritura, com isso, propõe um acordo tácito ao leitor no sentido de que a leitura é livre 

para incorporar e intercambiar outros desejos, independente de origens predeterminadas. 

Neste Velhice, dois, ainda se lê sobre a solidariedade aos velhos que vivem 

isolados, fechados na solidão e silenciados pelas circunstâncias de vazios. “⎯ Não 

tenho filhos, nem parentes, criei um sobrinho, mas me deixou, agora não tenho 

ninguém, vivo só com ela, nos entendemos muito bem, sós, sós, quase não saio, não 

recebo visitas...”297 As negativas explícitas e implícitas do contexto de vida de Otília 

desperta no moço sentidos e significados que o colocaram em conflito consigo mesmo. 

Assim, a impressão primeira, de ter chegado a mais uma casa de aparência hostil com 

moradores igualmente hostis, fora substituída, pois, “via tudo novo, de novo, com 

 
293 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 2002a, p. 67. 
294 Foucault (2002a, p. 67). 
295 Barthes (1992, p. 116, grifo do autor). 
296 Idem, ibidem (grifo do autor). 
297 Miguel (1981, p. 63, grifos meus). 
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outros olhos, mais compreensivos”.  E ele apreendeu que ao final daquela conversa, “a 

velha estava esgotada, há muito que devia não ter falado tanto, o esforço liquidara-a”,298 

porém, ela estava contente com a visita. E quando o moço tentava se retirar, 

argumentando o término do trabalho, mais confidências ela o fazia, mais histórias ela o 

contava como se em processo de preservação da vida pelas narrativas, a exemplo de 

Sherazade, de As mil e uma noites299, só que com estímulo ao contrário. Otília nutria-se 

das alegrias contidas nas memórias e tinha consciência de que a presença do moço seria 

somente naquele dia e que tão logo ele saísse as narrativas seriam silenciadas 

novamente, o tempo voltaria a se estagnar e as memórias recolhidas, e que apenas, 

esporadicamente, seriam acessadas em conjunto com as personagens residentes do 

velho casarão – a outra velha e os gatos.  

Os tempos cruzados, elas do século XIX e ele do século XX, mostram algumas 

diferenças comportamentais decorridas historicamente, no entanto, as narrativas tratam 

de pessoas e da complexidade delas nos planos existenciais. O moço percebera o seu 

envolvimento na teia de sentimentos cravados na casa e nas mulheres e tinha 

dificuldades de se desvencilhar para seguir com o seu trabalho. Sentia-se culpado por 

saber daquelas confidências, pelo desvendamento dos segredos familiares, tudo tão 

privado. E mais, com a entrada do moço à casa, também entraram “um pouco de sol, e 

ar, de luz, da vida de fora, um outro mundo, uma vida cem anos adiante da que ali se 

vivia”. Assim, a saída dele significaria o corte com o mundo externo e isso lhe causava 

pesar. Contudo, decide que é hora de ir-se, e ao se dirigir para a saída ele se vê tomado 

daquela velhice. E antes de alcançar a porta externa, olha, mais uma vez, para toda a 

cena no interior da casa, a mesma que o transportou do presente para o passado e o fez 

“um novo-velho [...] antigo, velho, centenário.”300 O moço, então, aproxima-se da velha 

senhora para pegar a assinatura no formulário, o “boletim” da repartição pública, ajuda-

a a assinar o documento e começa a tomar, definitivamente, a rota para fora do casarão, 

 
298 Miguel (1981, p. 63). 
299 No texto As mil e uma noites – Permanente Fascínio – resultado da leitura da edição de 1986, pela 

Editora Anima/Rio de Janeiro, com tradução de Aluísio Abranches –, Salim Miguel discorre sobre a 

importância desse clássico da literatura universal por tudo o que ela representa e o quanto ela atravessa 

outros clássicos. Cito: “Com sua complexidade, seu estilo coloquial, seu folclore, sua descontinuidade 

no tratamento diferenciado dos mesmos temas, sua fantasia explosiva e delirante, sua mistura do 

mágico e do real, As Mil e Uma Noites tem mantido, em todo tipo de ouvinte e/ou leitor, um fascínio 

inextinguível através dos séculos, superando modismos, hábitos, costumes, escolas literárias, 

preconceitos. E nem é menor a influência que exerceu e continua a exercer em literaturas de todos os 

países e em todas as épocas. Para fincarmos em pouquíssimos nomes citaríamos apenas um Boccacio, 

um Cervantes, um Gil Vicente, Um Defoe, um Borges.” (MIGUEL, 2003, p. 139, grifos meus).  
300 Miguel (1981, p. 63, grifos meus). 
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deixando para traz as mulheres e os gatos, pois a “a rua, com seu mistério e 

humanidade” o chamava. E ele foi. O rumo? Outra casa velha para preenchimento de 

mais formulários.  

A narrativa da velhice, em Velhice, três, transcorre pela aglutinação de mais 

personagens mulheres as quais se encontram, igualmente encerradas, em uma casa 

velha. O espaço externo é descrito na mesma perspectiva de Velhice um e dois, em que 

as casas são apresentadas pelo moço em estado de abandono, como se ratificando o 

tempo percorrido e as ruínas como certificadoras do passado das pessoas residentes 

nelas, assim como dos antepassados delas. O tempo presente, neste Velhice, ocorre no 

final de um dia qualquer da semana, sem muita precisão: “quase seis horas da tarde”301.   

O anunciar da noite, com promessa de chuvas, cria a ambientação desejada para as 

cenas obscuras da narrativa nas quais as mulheres e as histórias delas serão 

descortinadas pelo moço narrador personagem, em visita, por conta do ofício que o 

sustenta.  

Em Velhice, três, todas as personagens são nomeadas e identificadas ao núcleo 

familiar do qual fazem parte. Outros nomes surgem como referentes de sustentação à 

cena e posam de testemunhas de memórias nos movimentos de subjetividade à escritura 

de Salim Miguel. Ressalto que, de acordo com Maurice Halbwachs, “para confirmar ou 

recordar uma lembrança, não são necessários testemunhos no sentido literal da palavra, 

ou seja, indivíduos presentes sob forma material e sensível.”302 No entanto, a articulação 

dos sujeitos, em conformidade com o transcrito, o escrito e o descrito edificam o caráter 

memorialístico, no contexto da velhice, temas caros a Salim Miguel.  

Nesse conto, de chegada o moço é recebido por uma das mulheres, Margarida, 

que enlouquecera em consequência de uma tragédia familiar, jamais elucidada. Assim, a 

mulher fica a chamar, delirantemente, por “Clodomir”, cujo nome de batismo era 

Clodomiro – o marido morto –. Margarida mora com a cunhada Luzia, irmã do falecido 

esposo, e Leda, sobrinha das duas, filha do irmão mais novo de Luzia, “morto em 

1920”303, mesmo ano de nascimento de Leda. Ela não conheceu o pai, a não ser por 

fotografia, considerando que Leda nasceu poucos dias depois da morte dele. Além delas 

havia gatos, na composição daquela cena doméstica. Como na casa do Velhice, dois, a 

presença de gatos era o tom de vida, de movimento, representavam o descontínuo da 

 
301 Miguel (1981, p. 67). 
302 Halbwachs (2012, p. 31). 
303 Miguel (1981, p. 74). 
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estagnação, em relação às outras ocupantes, pois, eram os gatos o “único sinal de vida 

mais vivo”304, no interior da casa. Os gatos em Velhice, três sintonizavam as mulheres 

com o presente, elas que viviam aprisionadas no vasto passado fúnebre, do histórico da 

família, atadas à agonizante tensão da gritaria insana de Margarida.  

O moço logo que adentra a casa percebe as “paredes vazias”, panorama diferente 

da casa de Otília e da amiga velha. Nada de fotografias penduradas expondo as histórias 

de Luzia, de Leda e de Margarida. No entanto, de acordo com o olhar do moço, era 

possível alcançar o tempo e o passado inscritos naquele lugar: 

  

Entrei. Uma sala enorme, muito alta. Poucos móveis, poucos e pequenos, 

quase de brinquedo, pareciam boiar naquele espaço todo. Fiquei olhando. Ah, 

como eu amava essas casas antigas, gastas de uso, cheias de tradições, 

prenhes de reminiscências! Gostava de perceber nelas o sinal do tempo 

passado, ver-lhes gravado nas fachadas os dramas, ouvir o dolorido 

murmúrio que todas elas pareciam deixar escorrer, exalar pelas frestas quais 

feridas sangrando.305  

 

 O trecho citado revela o gosto do moço pelas casas antigas e tudo o que elas 

guardam e representam, porém, sem mencionar os moradores. Mas, é nessa “espécie de 

vazio humano do qual não se percebe bem o que poderia sair; entretanto, a imagem se 

movimenta, nascem objetos prenunciadores da humanidade.”306 Assim, evidencia-se 

que nada existiria sem o binômio presença/ausência de pessoas a retratar os seus papéis 

no mundo e nas formações familiares e sociais.  

Saliento que nos Velhice, um e dois, o apreço aos casarões antigos inexiste e sim 

a contrariedade em chegar àqueles lugares, naquelas condições de deterioração.  Essa 

mudança de postura, no olhar, desfoca o ideário de manutenção do fio condutor quando 

se busca um discurso conciliatório, das imagens que constituem a trilogia, enquanto 

uma série que se complementa, mas, ocorre que “o privilégio da imagem, oposta neste 

ponto à escritura, que é linear, consiste em não impor nenhuma direção de leitura: uma 

imagem é sempre privada de um vetor lógico”307, esclarece Roland Barthes. E assim 

compreende-se a expressão literária de Salim Miguel.    

As contundências dos dramas deste Velhice estão situadas nas dores declaradas 

frente à narrativa da morte, tão presente no conto, e, por ela, a condenação pela 

ausência. A velha Margarida e Clodomiro, ele brasileiro e ela nascida na Argentina, 

 
304 Miguel (1981, p. 71). 
305 Idem, p. 68-69. (Grifos meus). 
306 Barthes (1972, p. 28). 
307 Idem, p. 36. 
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viveram uma história de encontro e de amor na juventude. E essa história é contada em 

uma sequência de diálogo, no enredo do conto, por Luzia diante da curiosidade do moço 

acerca das circunstâncias que levaram Margarida ao quadro de demência. A conversa 

tem início com a mulher mais nova, a solteirona Leda, na finalização das respostas ao 

questionário do boletim. Leda escrevia o que Luzia lhe informava. O moço presenciava 

as duas mulheres naquele fazer enquanto ouvia os delírios da mais velha de todas, 

sentada sozinha em outro cômodo da casa. Já escuro, com a chuva forte insistindo em 

cair, a despedida do moço fora postergada. E em mais um intervalo de conversa outro 

grito estridente de Margarida, por “Clodomir”, preencheu a casa, com o qual o moço 

levou um susto. Então, Leda explica: “A coitada depois da morte trágica do marido 

endoideceu. ⎯ Morte trágica do marido? ⎯ Sim, faz já muitos anos. Eu nem era 

nascida, penso que nem o senhor. A cidade ainda não tinha tomado esse ar de hoje, era 

pura província, poucas casas, uma vida calma.”308 Como já dito, Leda é a mais nova das 

três mulheres, porém, nela estão costuradas lembranças dos membros do grupo, com os 

quais ela teve contato e de outros que apenas ouviu falar, e tanto o grupo de 

proximidade de sua convivência quanto os ambientes externos a ele, como a cidade, 

passaram por transformações que se multiplicam quando essas lembranças são 

remexidas do passado. Segundo Maurice Halbwachs isso é possível ao considerar que: 

 
A sucessão de lembranças, mesmo as mais pessoais, sempre se explica pelas 

mudanças que se produzem em nossas relações com os diversos ambientes  

coletivos, ou seja, em definitivo, pelas transformações desses ambientes, cada 

um tomado em separado, e em seu conjunto.309 

 

  O diálogo continua, depois da introdução dada por Leila, na qual se incluem as 

descrições que permitem ler a localização da capital do estado, já com acenos de 

modificações através dos tempos, o que justifica o saudosismo de Luzia, esta que é a 

detentora das memórias da família. E ela prossegue: 

 

⎯ Bom tempo, me lembro, é só do que me lembro – veio a voz cansada, 

rememorativa da velha.  

[...] 

⎯ Mas... não, eu, não quero ser indiscreto, eu, não penso, desculpem minha 

per... 

⎯ Não é indiscrição. A tia gosta de contar, são os únicos motivos e 

momentos felizes da vida dela – recordar o passado. Não é, tia? 

⎯ É... os velhos só vivem do passado, pra eles nada mais existe. Que pode 

me interessar o acontecido hoje no mundo? Meu mundo acabou, morreu. Eu 

 
308 Miguel (1981, p. 71). 
309 Halbwachs (2012, p. 69). 
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mesma morri. Nós é que morremos, nós. Os que morreram, nossos, não! 

Esses vivem na nossa lembrança, perenemente, perenemente...310 

 

 Luzia tem noção do passado dela e do passado das pessoas que compuseram a 

paisagem desse percurso do qual ela guarda memórias de histórias contadas, histórias 

vividas, histórias apreciadas, enfim, ela concentra lembranças. Assim, ela se permite, 

com “gesto familiar, quente de simpatia”311, e podemos completar, movida por afeto, 

ratificar as lembranças daquele núcleo. E quando a velha Luzia se reporta ao passado 

para recontar os fatos é instaurado um processo de retroanimação, do conjunto do 

vivido, ela se anima das lembranças insurgidas e faz com que esse passado não seja 

esquecido. Para Ecléa Bosi, “a lembrança é a sobrevivência do passado”312, pois, esta 

pesquisadora entende que a conservação do passado, pelas pessoas, está na condição de 

que as lembranças se mantenham vivas e disponíveis assim que sejam acessadas. Ela, 

no entanto, atribui à lembrança de pessoas velhas. Ecléa Bosi pautou sua pesquisa sobre 

a memória dos velhos com profundo afinco aos pressupostos de Maurice Halbwachs, 

este que tratou dos estudos sobre memória sem, contudo, deter-se em fases geracionais, 

como aludido antes nesta tese, e quando o fez, foi apenas para exemplificar casos mais 

pontuais.     

 E no rememorar da velha Luzia o moço conhece outra parte da história, a que o 

deixou curioso acerca da velha Margarida e Clodomiro: 

 

⎯ Clodomiro era meu irmão mais velho. Vejo-o sempre diante de mim, tão 

belo, tão jovem, tão crente na vida. Saíamos a passear, todos os irmãos, 

levados pelo pai. E Clodomiro sempre o mais levado e vivo. Descíamos para 

a beira da praia, olhar o mar, que nos fascinava. Clodomiro sonhava com 

viagens. Foi ser marítimo. Navegar em belos barcos, mar em fora. Meu pai 

queria que ele estudasse, podia, todos nós tivemos bons professores. Mas 
Clodomiro deixou tudo, fugiu, foi viajar. Meu pai sofreu, custou a se 

conformar. Queria os filhos unidos. Um dia meu irmão voltou em licença, no 

seu belo uniforme. Sempre o vejo assim. [...] 

⎯ Um dia nos voltou casado, inesperadamente; a família alegrou-se e 

estranhou ao mesmo tempo. Uma gringa! Sempre havíamos pensado que ele 

casasse com a nossa vizinha, filha de seu Martins, namorados de pequenos. E 

agora? Uma argentina!313 

 
310 Miguel (1981, p. 72, grifos meus). 
311 Bosi (1987, p. 25). 
312 Idem, p. 15. 
313 Miguel (1981, p. 73, grifos meus). 
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 Luzia, ao narrar, reporta-se ao passado, que tudo indica, ia bem até o irmão 

encontrar Margarida - “Morena, bela, sensual, ao passar pela rua todos os homens se 

viravam”314. Assim, nas narrativas de Luzia, pressente-se, pela escritura, a ocultação de 

informações, e, por outro lado, um atravessamento de insinuações, pouco declaradas, 

reticentes. E depois de algumas falas surge um pequeno parágrafo entre aspas, meio que 

sem definição de quem o proferiu, como se o narrador fizesse uma dedução das 

memórias de Luzia: ‘“todos amavam Margarida, em pouco tempo se tornou estimada da 

família, era boa, cordata, apesar dos rompantes, idolatrava meu irmão. Eu, até eu. 

Mas...’”315 Detecta-se aqui um certo ruído no discurso, interditos sob o texto, como se a 

inocência e a culpa de Margarida fossem colocadas à prova, pela tragédia acometida à 

família. Margarida é acusada e condenada violentamente sem que pudesse ser ouvida e, 

talvez, impedir o flagelo. A violência, decorrida à velha que enlouquecera, consiste nas 

circunstâncias da morte de entes queridos a ela, o marido e o filho pequeno.  Na 

narrativa de Luzia: 

 

⎯ Margarida, desde a morte do marido, mantém o quarto onde eles viviam 

sempre arrumado, sem nada mudar, à espera dele, como se meu irmão fosse 

chegar amanhã. Confunde-o com as pessoas, velhas ou moças, que aqui vêm 

os ver. Acena para os homens que passam, ri e chora, outras vezes finge-se 

de coquete, se arruma e põe-se à janela. 

[...] 

⎯ Um dia, depois de longa viagem Clodomiro voltou, inesperadamente. Se 

haviam passado uns três anos mais ou menos desde que ele se casara. E então 

foi um pesadelo, tudo se tornou irreal demais para a verdade simples e 
comum, de todo dia, e com a qual estávamos acostumados. Meu irmão 

recebera carta lhe comunicando que a mulher o traíra. Enganado! Um caso 

comum, como muitos outros. Ridículo, quando não nos acontece. De que 

rimos. Clodomiro chegou, aparentemente calmo procurou a mulher. Nunca 

soubemos – nem ela até hoje conta – o que se passou entre ambos. 

 
314 Miguel (1981, p. 73). 
315 Idem, ibidem (Grifos do autor). 

Figura 8 - Ilustração de Rodrigo de Haro, para o conto Velhice, três. In: 

Velhice e outros contos. 3. ed. Palhoça: Unisul, 2004, p. 89. 
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[...] Mas veja: só ouvimos um tiro, depois outro. Acorremos, entramos. Ele e 

mais o filho pequeno, dois anos, mortos, derreados na cama, numa só poça de 

sangue misturado. Margarida chorava, protestando, perdeu os sentidos, ao 

acordar só sabia dizer que era inocente, como fora o marido acreditar numa 

carta anônima? Ou...? Sempre e sempre jurou inocência.316 

  

 O castigo imputado à Margarida passa pela verdade do discurso. Uma verdade 

que transita pela memória, pela lembrança de uma personagem que, na cena literária, 

sofre igualmente as dores da ausência pela morte e a culpabilização dessas mortes. Mas, 

a manifestação de poder, ao homem, fica incontestável, quanto à decisão sobre três 

vidas. Além do poder de Clodomiro, sobre as três vidas, chama a atenção como ele 

articula o plano pretendido para manter Margarida presa, de certa forma, a ele, sob a 

duração temporal encerrada em demência pelo sofrimento. Para Michel Foucault, “o 

poder se articula diretamente sobre o tempo; realiza o controle dele e garante sua 

utilização”317. Clodomiro executa seu propósito, provavelmente em defesa da honra, em 

punir Margarida por traição. Desse modo, aplica o que seria para o homem traído, “os 

procedimentos disciplinares”318, a quem praticou o delito. O tempo nesses casos é linear 

e vislumbrado, no âmbito da penalização, enquanto processo pedagógico. Na fala de 

Luzia, ele fora: “Enganado!”. Mas, com base em uma carta anônima cujo teor não se 

conhece. Nada mais chega ao conhecimento do leitor. Luzia tenta atenuar o peso da 

tragédia quando coloca o tema desencadeador em nível de banalidade, até risível. Mas 

se levarmos em conta que Margarida e Clodomiro se casaram em 1892, e o episódio das 

mortes uns três anos depois, última década do século XIX, parece um tanto utópico, 

para o período, conceber com naturalidade um caso de traição cometida pela mulher, no 

seio de um relacionamento conjugal. Essa percepção, em Salim Miguel, é de um mundo 

idealizado, para além da realidade fora da ficção, até porque, pelas leis penais 

brasileiras, o adultério319 somente foi descriminalizado em março de 2005. Os juristas 

Atílio de Castro Icizuka e Rhamice Ibrahim Ali Ahmad Abdallah ao examinarem a 

 
316 Miguel (1981, p. 76, grifos meus). 
317 Foucault (2014, p. 157). 
318 Idem, ibidem. 
319 O adultério esteve sob o entendimento de crime, no Brasil, por um longo período. O Direito Penal 

passou por reformulações em diversos momentos da história em debate com a política judiciária 

brasileira, vindo somente ocorrer a descriminalização com “O advento da Lei n. 11.106/05, publicada 

no Diário Oficial da União em 29.03.05.” O Artigo 240 foi o último, do Código Penal Brasileiro, a 

apresentar texto sobre o adultério: “Cometer adultério: Pena – detenção de 15 (quinze) dias a 6 (seis) 

meses”, antes da revogação em 2005.  (CONTEÚDO JURÍDICO. CP. Art. 240 - Adultério 

(revogado). 26 ago. 2008. Disponível em: 

http://www.conteudojuridico.com.br/consulta/Leis%20a%20comentar/369/cp-art-240-adulterio-

revogado. Acesso em: 2 abr. 2019.  

http://www.conteudojuridico.com.br/consulta/Leis%20a%20comentar/369/cp-art-240-adulterio-revogado
http://www.conteudojuridico.com.br/consulta/Leis%20a%20comentar/369/cp-art-240-adulterio-revogado
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trajetória da lei do adultério, em 2007, portanto, dois anos após a revogação, 

constataram:  

 

Historicamente a prática de Adultério costumava ser punida com mais 

severidade quando praticado pela mulher do que quando praticado pelo 

homem. Um bom exemplo disso é o artigo 279 do Código Penal Brasileiro 

de 1890, que punia a mulher adúltera com a pena de prisão celular de um 
até três anos, a mesma pena somente se aplicava ao marido adúltero se este 

mantivesse uma concubina “teúda e manteúda’”, ou seja, caso sustentasse 

uma amante. Quando o homem mantinha uma simples relação sexual fortuita 

fora do casamento não havia crime.320  

 

O texto dos juristas reforça a ideia de que traição, ou a suposta traição de 

Margarida, de nada seria naturalizada, e nada teria de engraçado. Assim, o discurso 

percorre por caminhos que sugerem um (re)pensar o lugar da origem da provocação 

instaurado no jogo literário de Salim Miguel. Para Michel Foucault: “tudo se passa 

como se interdições, supressões, fronteiras e limites tivessem sido dispostos de modo a 

dominar, ao menos em parte, a grande proliferação do discurso”321. Então, seria o caso 

de estabelecer um julgamento do discurso, enquanto matéria literária, para compreender 

o caso Margarida? Certamente que não. A proporção dos desencontros, da poética de 

Salim Miguel, funciona como ensaio à compreensão aos desencontros da realidade 

social. Porém, explica Michel Foucault: 

 

Há sem dúvida em nossa sociedade e, imagino, em todas as outras mas 

segundo um perfil e facetas diferentes, uma profunda logofobia, uma espécie 

de temor surdo desses acontecimentos, dessa massa de coisas ditas, do surgir 

de todos esses enunciados, de tudo o que possa haver aí de violento, de 

descontínuo, de combativo, de desordem, também, e de perigoso, desse 

grande zumbido incessante e desordenado do discurso.322  

 

 Margarida se insere sob uma ordem representativa de uma sociedade 

conservadora e autoritária do século XIX, sobretudo às mulheres. A punição a ela, por 

presunção de adultério, foi o aprisionamento perpétuo àquela cena de morte da qual ela 

foi a grande vítima. Ela perdeu o marido, ele que tirou a própria vida para castigá-la, em 

sendo que “o castigo é também uma maneira de buscar uma vingança pessoal”323, 

esclarece Michel Foucault.  Mas, a contundente violência na vingança de Clodomiro à 

 
320 ICIZUKA, Atílio de Castro; ABDALLAH, Rhamice Ibrahim Ali Ahmad. A trajetória da 

descriminalização do adultério no direito brasileiro: uma análise à luz das transformações sociais e da 

Política Jurídica. 2007.  Disponível em: 

https://siaiap32.univali.br/seer/index.php/rdp/article/viewFile/7635/4367. Acesso em: 9 mar. 2019. 
321 Foucault (2002, p. 50). 
322 Idem, ibidem. 
323 Foucault (2014, p. 50). 

https://siaiap32.univali.br/seer/index.php/rdp/article/viewFile/7635/4367
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Margarida foi matar o filho dos dois, o bem maior, incondicionalmente, daquela mãe 

dilacerada. “Margarida ficaria para ali, a penar. Clodomiro sabia-a sem coragem para 

tentar o suicídio. [...] Endoideceu, numa doidice calma.”324 A mente e o corpo de 

Margarida foram brutalmente condenados àquele estado de prisão – na velha casa -. A 

mente estagnou. A partir do fatídico dia Margarida teve seus sistemas mentais 

prejudicados e a sua verdade desconhecida. E de uma juventude vívida, plena, chega à 

velhice despossuída de razão, diante da miserabilidade calculada a ela, no sentido de 

existência e papel no mundo, restando-lhe o corpo, este que “se encontra aí em posição 

de instrumento ou de intermediário”325 de prova à história traçada por Clodomiro, pois 

“o sofrimento físico e a dor do corpo não mais são elementos constitutivos da pena. O 

castigo passou de uma arte das sensações insuportáveis a uma economia dos direitos 

suspensos”326, principalmente o de criar o próprio filho. 

 O formulário, material físico de trabalho do moço, conduz a rede de memórias, 

suturadas pelo tempo e estabelece a narrativa da velhice, na trilogia Velhice. As 

perguntas padronizadas, repetitivas, funcionam de forma vetorial entre as pessoas 

visitadas e o moço – o emissário do governo, ele que sabe de cor as perguntas –. Para o 

moço, pouco importa as perguntas e as respostas nos boletins (a não ser, pela 

confirmação do trabalho executado, o que lhe garante o salário ao final de cada mês), e 

sim o contato com a aqueles mundos tão distintos e tão iguais ao mesmo tempo. O 

moço, nessa travessia, de entradas e saídas às casas daquelas pessoas velhas, tenta 

refazer-se enquanto “ser-no-mundo”327. Ele se percebe não mais indiferente às 

condições daquela humanidade represada em castas, como se o tempo cronológico, em 

relação à idade, impusesse a elas o momento de retirada dos demais espaços sociais e a 

reclusão fosse a única alternativa aos velhos. Para Regina Dalcastagnè, toda a velhice 

concentrada nos três contos “é vista de fora, pelos olhos de alguém que ainda se 

encontra longe dela, mas que se mostra receptivo às suas experiências”328. Assim, diante 

das reflexões empreendidas, é possível apreender a narrativa da velhice, nessa trilogia 

Velhice, como forma de denúncia, apontada por Salim Miguel, à segregação, à 

humilhação das pessoas velhas por viverem à margem da sociedade em situação de 

aprisionamento dentro das suas próprias casas.   

 
324 Miguel (1981, p. 76). 
325 Foucault (2014, p. 16). 
326 Idem, ibidem. 
327 Heidegger (2001, p. 152).  
328 Dalcastagnè (2009, p. 9). 
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4.1.1.4 Medo 

 

O conto Medo, o sexto desta sequência, afasta-se um pouco, na forma escritural, 

da trilogia, dos Velhice, um; dois e três, estes que o antecedem.  Porém, há nesse conto 

características comuns da poética de Salim Miguel, encontradas nos contos já vistos. A 

ambiguidade é uma delas, pois perfaz toda a narrativa e deflagra uma luta de incertezas 

sobre algo que não se sabe se aconteceu.  

“Gritou:”, assim, no pretérito perfeito do indicativo, começa o Medo, com o 

verbo sozinho, ocupando a primeira linha do conto. E a frase que segue, na linha abaixo, 

no imperativo, indica o chamamento, da personagem, sobre a qual repousa a dúvida 

geradora do medo: “⎯ Volta Moleque, volta!”329 Moleque é o nome do cachorro, ele 

que representa o eixo de tensão sobre uma suposta causa, de hidrofobia. Certamente que 

qualquer abordagem de doença, por si só, causa desconforto, suscita sofrimento e irradia 

medo, pela eminente possibilidade de vida ceifada. É como se a doença fosse o 

emissário da morte. No entanto, o texto começa e termina sem que se tenha uma pista da 

incidência da enfermidade do homem, contagiado pelo cachorro. 

Salim Miguel engendra o jogo dramático do conto sob o sentimento de medo. 

Através do elemento medo faz transitar o tempo entre passado e futuro. A memória 

também se junta à trama assim como o velho enquanto testemunha de tudo. O medo, 

sentimento comum aos seres humanos, é manifestado no plano narrativo do conto pelos 

desdobramentos semânticos através da personagem central, pela qual o enredo se 

constitui. O Medo, “trata-se de um fenômeno de conotação”330, diz Roland Barthes, 

pois, justifica-se pela amplitude de imagens que esse sentimento acondiciona. Assim, as 

imagens do medo, concentradas no interior da narrativa, extrapolam as margens do 

conto e seguem por caminhos externos a ele e se propagam no encontro com o leitor, 

em “vibrações infinitas”, distanciadas da razão humana, pois, toca, na opinião de 

Roland Barthes, “numa região mais profunda de nós mesmos, para além do intelecto, ou 

pelo menos em seu perfil, nascem perguntas para as quais não encontramos 

respostas.”331 E na falta de respostas que satisfaça a personagem, o fluxo de dúvidas 

preenche o conto do mesmo modo que não  livra o leitor dessa condição.   

 
329 Miguel (1981, p. 79). 
330 Barthes (1972, p. 37). 
331 Barthes (1972, p. 37). 
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Antônio Hohlfeldt, ao comentar o trabalho literário de Salim Miguel, diz: “Não 

estamos frente a um escritor de narrativas de ação.”332 Então, constata-se que não 

importa uma escritura delineada com formas organizadas, na realização da trama, pois, 

“não é o que está sendo contado que interessa, e sim como contar.”333 Nesta vertente, 

podemos considerar que para Salim Miguel, o que vale é essa construção despreocupada 

com o acabamento, como se isso ficasse mesmo por conta da “implícita colaboração e 

participação do leitor [...], numa espécie de conivência criadora.”334   

De volta ao conto e a amplitude que a palavra título carrega em si, cabe 

perguntar: Medo de quê? A personagem, o dono do Moleque, um homem jovem, 

imagina-se com hidrofobia após uma lambida do seu cachorro, o Moleque. Sem saber se 

o cão estava com as vacinas em dia o jovem homem entra numa autoviolentação 

emocional, imaginando-se tomado pela doença e fatalmente condenado à morte. Aqui 

está a resposta: Medo da morte. E qual medo supera o da proximidade da morte?  O 

jovem “Achava absurdo não ter sede. Logo mais não poderia ver água, não poderia mais 

beber. E então... Lembrou-se, com alívio, com uma vaga sensação de ridículo também, 

que estava com medo e criando absurdos.”335 Assim, na divagação entre a possibilidade 

e impossibilidade, entre a razão e a emoção a história é narrada, em terceira pessoa, por 

um narrador que detalha as tensões do homem: 

  

No centro da cidade pessoas apressadas passavam. Ninguém se preocupava 

com o drama dele, não o conheciam. Gostaria de gritar, avisar a todos, 

mostrar que tinha poucos dias, horas de vida. Por quê? Se interrogou. Era 
ainda jovem, mal começava a viver, a conhecer os problemas, as 

preocupações da vida, as alegrias...  

[...] Mesmo que não fosse. Só o martírio destes poucos minutos. E olhava, 

alucinado, para os companheiros de café. Zombavam dele. Pensou nos 

amigos, nos parentes, nele morto, nos comentários. “Coitado, um moço tão 

novo ainda, tão bom, inteligente e esforçado, [...] quando poderia começar a 

viver a vida, bem empregado como estava, com um futuro radioso à frente, 

morrer desta forma tão besta, tão idiota.”336 

 

 O homem narrado se debate e reprova a ideia de morrer jovem. A brevidade da 

vida é para ele algo inaceitável, assim como para as pessoas, de um modo geral. É 

sabido que a morte é a maior certeza da finitude da vida. Norberto Bobbio, diz “ainda 

que em geral ninguém deseje morrer (existem exceções, mas não muitas [...]), a morte 

 
332 Hohlfeldt (1985b, p. 131). 
333 Idem, ibidem (Grifo do autor). 
334 Idem, ibidem. 
335 Miguel (1981, p. 80). 
336 Idem, p. 84-85 (grifos do autor). 
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chega igualmente para todos.”337 O jovem, no entanto, sofre por antecipação e repudia 

tal “certeza” por se considerar com pouca idade, naquele seu tempo presente, para um 

encontro consciente com a morte. Sobre a morte, pondera Martin Heidegger: “esta 

extrema possibilidade possui o caráter antecipatório na consciência, e esta consciência 

é, por seu lado, caracterizada por meio de uma completa indeterminação”338. Para o 

filósofo, no entanto, há dificuldade de naturalizar a morte, principalmente, quando se 

trata da própria morte. A personagem, o jovem, enquanto lamenta e questiona diante 

dessa possibilidade se vê remetido para o futuro, “de tal modo que neste ser futuro ele 

volta para o seu passado e seu presente”339.  No conto, este processo temporal acontece 

e é entrelaçado no instantâneo da antecipação em que o jovem homem se ocupa sobre a 

morte e que a nega por querer se manter no presente, este que se justifica pelo passado 

da infância ainda próximo: 

 

Sentia-se endurecer, espumar, com as pessoas fugindo dele, comentando, 

olhando-o como a uma ave rara, de longe e com receio. Talvez até a família, 

os amigos, “ela”, todos tenham medo de chegar-se. Irá aos poucos cedendo, 

cedendo, todos à espera, num martírio infinito, até sucumbir. E será um alívio 

geral. Tira vagarosamente a roupa. Enfia o pijama, vai ao banheiro. Resolve 

lavar-se. Abre o chuveiro, atira o pijama para um canto. Deixa-se ficar, água 

fria escorrendo, jorrando, penetrando-lhe pela boca, pelos olhos, ouvidos. 

Aclarando-lhe a mente. Sai. Enxuga-se. Vai à cozinha. Quer comer alguma 

coisa. Não pode. Pega um copo d’água, vira-o. Um frescor interno. Volta, 
estira-se no leito. Procura adormecer. A infância volta, os anos de lutas, os 

estudos. Revê figuras sumidas, esquecidas, que o tempo tragara. Todos 

passam, como num filme. Somem, voltam, loucas...340 

  

Porém, para minimizar a aflição do presente, ele procura um agente culpado para 

o seu quadro e assim distribuir responsabilidades. O primeiro a ser responsabilizado é 

Moleque, como se o animal tivesse noção do seu papel enquanto transmissor de 

moléstia ao ser humano e, por imprudência ou irresponsabilidade contamina e coloca 

em risco a vida do seu dono. O jovem chama o cachorro, os dois precisam de 

esclarecimentos. O cachorro, tanto quanto o jovem homem, estava sem entender aquela 

mudança de comportamento, do humano, seu responsável. Ocorre, nessa parte da 

escritura, uma ressonância fabular. Há uma investida dialógica entre as espécies 

animais: homem e cachorro.  Assim, na voz do narrador, o jovem chama o cachorro: 

 

 
337 Bobbio (1997, p. 36, grifo do autor). 
338 HEIDEGGER, Martin. O conceito de tempo. Tradução Marco Aurélio Werle. Cadernos de 

Tradução, USP, n. 2, 1997, p. 23.       
339 Idem, p. 25. 
340 Miguel (1981, p. 87, grifo do autor). 
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⎯ Moleque, Moleque, vem cá. 

O animal veio, o pelo fulvo a rebrilhar, abanando o rabo, saltitando alegre. 

Achegou-se ao dono, estirou-se no chão. Calmo. Olhava com aqueles olhos 

úmidos, tão confiantes e sinceros. Ficou ali rodando, espantado com o dono 

que não lhe fazia carícias costumeiras. Que teria acontecido? Seu latido era 

uma pergunta. Não veio resposta. Olhou para cima, ergueu-se, latiu de novo, 

para chamar a atenção do dono. Nada. Este olhou-o, mas de uma forma 

desconhecida, nova, raiventa e má. Com ódio. O animal se encolheu 

temeroso. Que teria feito? Vasculhou. Não se lembrava de nada, em nada 
contrariara o amo. Então deixou-se estar assim mesmo, à espera. Sabia que 

os homens, muitas vezes, têm atitudes estranhas. E era preciso esperar. 

⎯ Moleque, será que você... 

O cão latiu. 

⎯ Não quero crer, pra isto você foi vacinado. 

O cão tornou a latir. 

⎯ Porque, afinal, tenho medo por nós ambos. Não sei mesmo o que fazer. 

O cão abanou a cabeça, concordativo. 

O homem começou a andar, o cão atrás, ambos macambúzios, pensativos.341 

 

A ausência de respostas deixava tudo sem sentido. Ao Moleque cabe uma fatia 

maior de reflexão sobre a conduta e as inquietudes humanas. Desse modo, a cena 

literária, proposta por Salim Miguel, reveste-se de possibilidades no âmbito da escritura, 

no acondicionamento das formas da modernidade, pois, de acordo com os pressupostos 

de Roland Barthes:  

 

A todas as dimensões que desenham a criação literária, junta-se doravante 

nova profundidade; [...] a escritura moderna é um verdadeiro organismo 

independente que cresce em torno do ato literário, decora-o com um valor 

estranho à sua intenção, engaja-o constantemente num duplo modo de 
existência, e pressupõe, ao conteúdo das palavras, signos opacos que trazem 

em si uma história, um comprometimento ou uma redenção segunda, de tal 

modo que à situação do pensamento se mistura um destino suplementar, 

muitas vezes divergente, sempre incômodo da forma.342 

 

Assim, pode parecer utópico o cachorro pensar igual ao homem, tecer as suas 

conjecturas, mas, pelo cachorro passa a fala do ser humano que fala para outros seres 

humanos na materialidade das escrituras. Roland Barthes diz que “A multiplicação das 

escrituras institui uma Literatura nova”, e a liberdade que a envolve cabe, pelo “desenho 

de toda situação revolucionária”343, nesse hibridismo de gêneros os quais formulam 

pontos de contato com a expressão literária de Salim Miguel. 

A parcela da narrativa em que figura o ancião, este ocupa um papel testemunhal 

por ser ele o que lá esteve antes do jovem e antes do cachorro, “o velho Mamede, que 

 
341 Miguel (1981, p. 82, grifos meus). 
342 Barthes (1972, p. 165).  
343 Barthes (1972, p. 167). 



127 

 

desde há muito tempo tomava conta da chácara”344. Mas, nem ele, seu Mamede, 

confirma se o Moleque está hidrófobo, e nem via diferença no bicho. Sabia de um gato 

doente, sem qualquer confirmação de que o bichano mordera o cachorro, o que seria 

uma probabilidade de transmissão de doença. No entanto: 

  

Tinha só leves desconfianças. Desconfianças... 

E ria, mostrando o único dente, afagando todo o rosto. Afastava-se um pouco, 

abanava as mãos e estalava os dedos, chamando “Moleque, Moleque”, 

tentava um assobio que era um pouco de ar escapo da velha boca, tornava 

“Moleque, vem cá”. Mas o cão não deixava o dono, gostava de ficar perto 

dele até que se ia embora, acompanhá-lo um pedaço. O resto do tempo 

passava-o em companhia do velho, tomando conta do terreno, comendo e 

dormindo, dando suas rápidas escapadas para os encontros de amor. Voltava 

ferido das lutas com os outros cães, mas feliz, satisfeito. Não ligava os ralhos 

do velho, que lhe dizia: ⎯ “Não tem mais jeito, você não se emenda, 

envelhece e sempre na mesma vida [...]”345 

 

 O velho e o cachorro se conheciam pela aproximação diária do trabalho. Os dois 

cuidavam da chácara da família do jovem rapaz, cumpriam as suas rotinas. Tudo aponta 

para lermos que Moleque já trilha a velhice canina, contudo, ainda desempenhava os 

seus propósitos, enquanto cão. Parecia que tudo estava no seu lugar, dentro daquele 

ordenamento. O descompasso recaia sobre o jovem homem, que se atormentava com a 

ideia da morte e na contínua busca por culpados:  

 
“Morrer, morrer...” 

E a este pensamento de morte, um tremor lhe percorre o corpo. Ergue-se da 

cama, fica a perambular pelo quarto. Nervoso. Suor lhe escorrendo pelo 
corpo. Tremores de frio. Mil ideias confusas se espremendo, desejosas de vir 

à tona. 

Morrer! Morrer mordido por um cão hidrófobo! E quem sabe se tudo já não 

é tarde? Bem se lembra que quando há uns vinte dias esteve na chácara, o 

animal não lhe pareceu nada bom. Culpa de seu Mamede. Aquela besta. Vai 

dispensá-lo. Bem que nunca foi com aquele cara. Mas, o pai, sempre 

teimando em conservar o homem. Lembra-se que ainda perguntou ao 

velho...346 

 

Por sua vez, Mamede, assim como o cão, não vê nada daquilo de que o rapaz 

insiste em querer uma confirmação, a possibilidade de morrer em tempo próximo àquele 

presente. Apesar da voz do narrador reiterar o “morrer”, a morte, todavia, acaba por ser 

reduzida a um vaivém de imaginação centrada no rapaz e no medo dele em morrer 

jovem. O velho Mamede e o cão Moleque o que fazem? Eles vivem. Apenas vivem sem 

 
344 Miguel (1981, p. 82). 
345 Idem, p. 83. (Grifos meus). 
346 Idem, p. 87. (Grifos meus). 
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espreitar a morte. E é desta que, “inapelavelmente”347 é a maior certeza, para todos os 

seres vivos, indistintamente, que se mobilizou Salim Miguel neste conto, sem medo de 

fabular o sofrimento pelo medo da morte, mas, apenas aproximar o leitor, na medida da 

leveza que as palavras comportam, de temas tão reais, porém incômodos aos seres 

humanos. 

 

4.1.1.5 História banal 

 

O sétimo conto, História banal, tem uma característica diferente, quanto à 

estrutura, entre os oito contos do livro. Ele foi dividido em sete partes, como se em atos, 

para narrar banalidades da vida de pessoas comuns que vivem em comunidade.  A 

narrativa alterna-se na terceira e na primeira pessoa, por um narrador personagem, que 

conduz e articula internamente a diegese e ainda se volta ao leitor, na segunda pessoa do 

singular, como se necessário esse “contato” com o exterior da escritura para reiterar que 

o banal, mesmo que pareça significar nada, “precisa ser dito”348. Pois, a vida se 

constitui, na sua ampla maioria, de trivialidades, porém, não quer dizer que não tenha 

validade enquanto processo de continuidade, de manutenção e que, em linhas gerais, 

significam e sustentam a nossa existência. Quantas vezes dizemos ou escrevemos que 

não estamos fazendo nada? Mas, esse nada é alguma coisa. Roland Barthes, sobre o 

nada, pronuncia-se: 

  

[...] nada se pode dizer a não ser nada; nada talvez seja a única palavra da 

língua que não admite perífrases, nem metáforas, nem sinônimos, nem 

substantivos; pois dizer nada, a não ser por intermédio de seu puro denotante 

(a palavra “nada”) implica em preencher imediatamente o nada, em 

desmenti-lo.349 

 

Salim Miguel ocupou-se, neste conto, assim como nos outros, de tangenciar, ao 

seu modo, o que pode extrair do que via e ouvia de pessoas e situações próximas de si 

ou não, e então transformar boa parte em narrativas. Escreveu sobre as coisas 

consideradas pequenas ou insignificantes, sem nada de relevante, no sentido de feitos 

marcantes, históricos. E desses nada, como se vazios fosse, preencheu a sua escritura 

 
347 Miguel (1981, p. 88). Última palavra, da última linha do conto e aparece repetida, lado a lado. (Grifo 

meu). 
348 Barthes (1972, p. 102).  
349 Idem, p. 103. 
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literária, colocando em evidência as pessoas comuns e a simplicidade que as 

presentificam no cotidiano, no mundo.  

O texto aborda assuntos, como a cobiça dos seres humanos sobre os seres 

humanos, ou seja, o desejo carnal, por pessoas alheias ao círculo privado, íntimo; 

separação matrimonial; e a morte (de uma criança deficiente), como um dos pontos de 

tensão. No entanto, o conto se desenrola sem causar apreensão ao leitor. Isto é, torna-se 

brando, no movimento de leitura, pois o texto flutua nos temas, sem condensação 

demasiada na escritura, mesmo quando aborda a morte de uma criança. O narrador, na 

parte IV do conto, assinala a narrativa explicativa do banal: 

  

Ao lado de minha casa moram vizinhos. Grande coisa. Ao lado da maioria 
das casas moram vizinhos. Não falarei de todos eles, agora. Que me 

perdoem. O tempo é pouco e o saber menor. Guardo-os para melhor 

 oportunidade. Não perderão nada por esperar. Prometo. 

Falarei de um casal, que à época da história não é mais casal nem nada, já 

que vive separado. Mas remontarei a pouco antes, para dar uma breve visão, 

um simples apanhado deles. 

Pai, mãe, dois filhos. Um pequeno, outro menor. O menor, doente, aleijado. 

O maior, um menino traquinas, de seus sete ou oito anos. O pai um senhor 

baixo, de trinta e tantos anos; a mãe, uma senhora ruiva, magra, não de todo 

feia. Viviam como costumam viver as pessoas. Passam, indiferentemente pelo 

mundo, arrastando suas pobres vidas. Poucas lembranças tenho deles como 
“família”. Por mais esforços que faça nada me surge na memória que os 

diferencie dos demais. Lembro-me de um dia. Eu estava doente, com gripe, 

preso no leito, uma dor de cabeça horrível, sem poder ler. Virando e 

revirando na cama. Barulho insólito. Morre o pequenino aleijado de 

nascença. Choro, corre-corre das vizinhas, irmanadas na mesma dor, se 

auxiliando, palavras de consolação à pobre mãe. Imagino o pequeno corpo 

estendido na cama, mão cruzadas, pálido, o rostinho minúsculo numa paz, 

numa ignorância do porquê de tanto sentimento.”350  

 

A narrativa se detém em fluxos de memórias e estas estão delimitadas no texto, 

mesmo que transite na exterioridade pelos reflexos comuns aos grupos sociais. De 

acordo com Tânia Ramos, “A relação memória-palavra fica sendo assim, efetivamente, 

a linha de reflexão metalinguística, que serve como motivo do próprio ato de 

escrever”351 de Salim Miguel.  Em toda a cena narrada, o conjunto de lembranças faz 

um panorama da vida comum familiar em todas as esferas sociais, nas quais casamentos 

acontecem e se desfazem; pessoas nascem, pessoas morrem; a solidariedade em 

momentos de mortes naturais ou de outro modo; e as emoções que contagiam e 

aproximam os seres humanos em situação de desalento. 

 
350 Miguel (1981, p. 93-94, grifos meus). 
351 Ramos (1991, p. 40). 
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A forma do conto, como já mencionei, em partes numeradas de I a VII, dá a 

impressão de estratégia organizacional do texto, recurso que acomoda as narrativas que 

se sobrepõem. A sobreposição vem a ser uma das marcas recorrente na escritura de 

Salim Miguel. Além disso, em História banal, o recurso das partes numeradas funciona 

como um marcador para pausas, proporcionando fluidez à leitura, para que esta ocorra 

sem muita preocupação na busca de sentidos nas partes do todo. Assinalo, contudo, que 

independente da sobreposição de narrativas, o texto de Salim Miguel é aberto às 

possibilidades de sentidos, mesmo em se tratando de um conto, com extensão de doze 

páginas, como este - História banal -, até porque, na fala de Roland Barthes, “o Texto 

não se pode deter [...]; o seu movimento constitutivo é a travessia”352. E o ensaísta 

afirma: 

 

O Texto é plural. Isto não quer dizer apenas dizer que tem vários sentidos, 

mas que realiza o próprio plural sentido: um plural Irredutível (e não apenas 

aceitável). O Texto não é coexistência de sentidos, mas passagem, travessia; 

não pode pois relevar de uma interpretação, mesmo liberal, mas de uma 

explosão, de uma disseminação. O plural do Texto tem efetivamente a ver, 

não com a ambiguidade dos seus conteúdos, mas com aquilo que poderíamos 

chamar a pluralidade estereográfica dos significantes que o tecem 

(etimologicamente o texto é um tecido).353  

 

Assim, nos pressupostos de Roland Barthes, a pluralidade consiste no 

movimento provocativo empregado na tessitura do texto e que evoca a laboração de 

leitura pelo que dissemina. A banalidade que o conto se diz, em anúncio através do 

título, e que parece preenchimento de espaço no livro, trata de uma chamada ao 

exercício de travessia sem fronteiras e “sem fechamento”354. Vem a ser o que Lúcia 

Santaella chamou de “interconexões do texto”, ou seja, as possibilidades do que se pode 

extrair de forma direta, indireta, metafórica, simbólica, enfim, o tudo que cabe e o que 

pode ser lido em “termos, questões e problemas afins e sucedâneos são inumeráveis”355. 

Assim, a sucessão no jogo do vivido e do imaginado na ficção literária traduz e 

aproxima histórias que se cruzam na banalidade corrente do vivido, pelas pessoas que 

povoam mundo. 

 

 
352 BARTHES, Roland. Da obra ao texto. In: BARTHES, Roland. O rumor da língua. Tradução Mário 

Laranjeira. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 56 (grifo do autor). 
353 Idem, p. 57-58 (grifos do autor). 
354 Idem, p. 57. 
355 SANTAELLA, Lúcia. Texto.  In: JOBIM, José Luis (Org.). Palavras da crítica.  Rio de Janeiro: 

Imago, 1992, p. 396. 
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4.1.1.6 Jantar em família356 

 

O oitavo e último conto do livro Velhice e outros contos remonta uma cena 

aparentemente trivial de jantar, na qual pessoas se reúnem, em volta de uma mesa, para, 

o que pode ser a última refeição do dia. A ambientação de Jantar em família se passa 

em uma casa com membros da mesma família e com a participação de uma senhora 

vizinha que normalmente frequenta a residência para fazer as suas refeições. Na 

composição cênica da narrativa estão: o avô, um velho senhor; Júlia, a filha dele; os 

filhos de Júlia e netos do velho senhor, um rapaz de dezesseis anos e a irmã com idade 

próxima a dele; uma senhora, entre vizinha e amiga de Júlia; e também Marta, que não 

está à mesa, é a empregada doméstica da casa, e seu filho pequeno, de cinco anos. 

Outros nomes são trazidos à narrativa, do mesmo modo insurgem referências a outras 

personagens, não nomeadas, uma delas é o ausente marido de Júlia e pai dos dois 

jovens.  

Jantar em família é narrado em terceira pessoa, sendo as personagens e os 

conflitos apresentados pela voz do narrador, que em partes do texto inclui a fala das 

personagens em caráter de diálogos. O conto reporta-se a comportamentos, anseios, 

mazelas da vida de cada personagem, colocadas em um agrupamento familiar com os 

movimentos do contexto no tempo presente de uma refeição. As conversas, no disposto 

narrativo, são apresentadas com seus pontos altos e baixos e delineiam cada participante 

em suas singularidades, tão comuns se aproximadas à convivência humana em suas 

configurações familiares. A estrutura do texto segue linearmente, porém, por vias 

diversas, no alcance da escritura crivada com os traços literários de Salim Miguel.  

A narrativa da velhice reaparece nesse conto na figura do avô dos jovens, o pai 

de Júlia, demarcando, assim, as gerações e seus tempos num evidenciar cíclico dos seres 

humanos. Porém, cada tempo conta a sua história sobre cada geração. A cena inicial é 

focada na figura do avô: 

 

A sopa fumegava. O prato foi cheio. O senhor velho soprou, tomou a 

primeira colherada. Muito quente ainda. A boca contorceu-se num rítus de 

 
356 O conto Jantar em família foi publicado na Revista Sul, número 14, de setembro de 1951, p. 51-60, 

pouco antes da publicação do livro Velhice e outros contos, com a seguinte nota: “O presente trabalho 

pertence ao volume “VELHICE” e OUTROS CONTOS, a aparecer breve, possivelmente ainda este 

ano, numa “Edição “SUL”” (MIGUEL, Salim; PIRES, Aníbal Nunes. Sul: Revista do Círculo de Arte 

Moderna. Florianópolis, SC: Círculo de Arte Moderna, 1948, grifos da revista. Disponível em: 

https://www.portalcatarina.ufsc.br/documentos/?id=160778).  

https://www.portalcatarina.ufsc.br/documentos/?id=160778
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dor. ⎯ Arre! Que barbaridade! As pessoas miraram curiosas. ⎯ Está quente 

que não é sopa.  

⎯ Mas é sopa. Riu um rapaz de seus dezesseis anos, desempenado, gestos 

nervosos, atrevidos. E todos riram da tirada, acompanhando o riso com um 

leve balanceio de cabeça. O velho sorriu amarelo, um tanto desconcertado.357  

 

A partir dessa pseudointeração intergeracional tem-se o flagrante do sentimento 

de desrespeito, por parte do avô, decorrente do gracejo do neto com o apoio dos demais 

presentes à mesa, através do riso coletivo. O constrangimento do velho avô está 

tangenciado à concepção do respeito aos mais velhos, pelos mais novos, ancorada nos 

costumes tradicionais da sociedade vigente ao tempo em que ele tem na memória, 

quando “os anciões, encarregados de formar a juventude, inculcavam nesta o respeito à 

idade avançada.”358 Mas, no corpus em análise, a função formativa dos jovens está 

delegada a uma geração intermediária, a dos pais. No caso, Júlia, a mãe dos jovens, 

conduz o processo ao seu modo: “⎯ Cala-te menina, não seja exibida. [...] E lembra-te 

que quando os mais velhos estão falando...” A senhora vizinha, que a tudo presenciava, 

comenta: “⎯ Hoje em dia está tudo mudado... no meu tempo... a questão do 

respeito...”359 A vizinha, participante do jantar e da conversa, uma imigrante alemã  que 

vive de memórias do que fora a sua família, da posição que ocupara em seu meio, 

também passa pelo flagelo da procura do seu lugar no presente: 

 

⎯ Não sei, não entendo muito bem. Ganho, ganho, sou sozinha e o dinheiro 

nunca chega. Um horror! Trabalho como a senhora sabe, na repartição; mas 

ainda faço servicinhos por fora, me viro. Mesmo assim nada chega. Estou 

com esta idade e não tenho coisa alguma que me pertença. Vivo assim, 

filando jantares nas casas amigas, aborrecendo...360 

 

 A mulher, viúva, sem filhos, com cinquenta anos de idade, está uma geração 

acima de Júlia e uma geração abaixo do avô. A cena apresentada por Salim Miguel 

praticamente corresponde à determinação das “regras e expectativas sociais”, que no 

campo da gerontologia, pelos pressupostos de Nara Rodrigues e Newton Terra, vincula-

se à “Idade social”, que: 

 

Categoriza os indivíduos em termos de seus direitos como cidadãos, atribuir-

lhes tarefas a serem desempenhadas mais ou menos de acordo com a idade 

cronológica e biológica, como por exemplo: ingressar na escola primária aos 
7 anos; apresentar-se ao serviço militar aos 18 anos; emancipar-se aos 21 

anos; aposenta-se aos 60 anos. Entre outras coisas, a idade social está 

 
357 Miguel (1981, p. 101). 
358 Beauvoir (1990, p. 127). 
359 Miguel (1981, p. 104). 
360 Idem, p. 106. 
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relacionada ao direito a voto, matrimônio, trabalho, status profissional, 

produtividade, procriação, enfim, com a rentabilidade do indivíduo como ser 

social, de tal modo que aquelas pessoas que se desviam das normas 

esperadas, nas idades previstas, são consideradas “problemáticas”.361  

 

 Os estudos dos autores têm como base de publicação o ano de 2006, distante do 

ano de publicação do livro de Velhice e outros contos; distante do tempo de referência 

da escrita de Jantar em família; e já distante do tempo presente desta pesquisa, pois a 

idade para ingresso na escola primária diminuiu para seis anos, e a idade para a 

aposentadoria está em discussão para mais de sessenta anos para homem e para 

mulheres. Com isso, observamos que há em cada época uma categorização, por idade, 

em ordenamento social aos indivíduos e seus papéis nos núcleos correspondentes.  

Mas, o latente desconforto, entre as gerações que habitam aquela residência, e 

descrito pelo narrador, fica evidente, como se a cada jantar as mesmas pessoas 

repetissem, ritualisticamente, uma reapresentação entre os membros que, curiosamente, 

já se conhecem, pois quase todos residem sob o mesmo teto. Então, “nos começos dos 

jantares era sempre assim. Apesar de todos os dias jantarem juntos, ainda precisavam se 

estudar, se observar, tomar pé. Somente depois entravam na conversa.”362  A impressão 

é que tão logo terminada a refeição e aquela formação no entorno da mesa dissolvida, 

cada pessoa se ocupa com as suas questões, fechando-se nas suas individualidades, para 

somente se reencontrarem na noite seguinte, quando todos retornam à mesma 

composição, e assim, pelo estranhamento inicial, dão vasão às provocações e aos 

poucos vão se percebendo pertencentes àquele universo em transformação tão pertinente 

ao curso da vida.  

A dona da casa é Júlia, porém, “às vezes, como agora, o avô jantava em casa, o 

que não se dava continuamente com o chefe da família, ocupado até bem mais tarde em 

não se sabe que negócios.”363 Não fica claro se o velho avô mora com ela, ou está de 

passagem, ou apenas participa das refeições, como a senhora idosa, vizinha de Júlia. 

Esses detalhes não importam, “formavam uma família. É o que basta. [E] imaginemos 

uma família de classe média”364, para os padrões da época, pois contavam com uma 

empregada para servir a todos. Portanto, Júlia é a mantenedora dos idosos, ao menos na 

garantia de alimentação, diante das circunstâncias em que se encontram. E responsável 

pelos outros, educadora dos filhos e patroa de Marta. 

 
361 Rodrigues e Terra (2006, p. 39, grifo dos autores). 
362 Miguel (1981, p. 101). 
363 Idem, p. 103. 
364 Miguel (1981, p. 103). 
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Outro ponto importante, abordado por Salim Miguel no seu engajamento social e 

em observação pormenorizada, é o papel de Marta, em perspectiva diferente de Júlia e 

da senhora alemã, enquanto trabalhadora e mãe, submetida a condições desfavoráveis e 

subalternas para ter o mínimo para si e dar conta da criação do filho. Marta representa 

uma gama numerosa dessas mulheres que, sozinhas, enfrentam as adversidades e, sem 

escolha, agarram-se ao que é possível realizar e suportar para sobreviver. Marta, a 

empregada da casa de Júlia, possivelmente ainda moça, trabalha duramente e sem ter 

onde deixar o filho pequeno o leva para a casa da patroa. Durante o trabalho não lhe 

sobra tempo para dar atenção, mínima sequer, para a criança. E o choro dele, exigindo 

um gesto da mãe em sua direção, a incomoda profundamente. A responsabilidade sobre 

a criança ativa as lembranças da existência dele e isso, tudo indica, deflagra a 

transformação dela em uma pessoa amarga e resmungona. O narrador ao mesmo tempo 

em que descreve o comportamento amargurado de Marta, lança-se como um 

denunciador da posição dela de pessoa que vive à margem: 

 

Ter que atender pessoas que odeia por serem mais ricas do que ela é o que 

mais a irrita. Além da trabalheira igual de todo dia, festanças, festanças por 

qualquer insignificância. [...] Está agora em redor da mesa, tirando os pratos, 
olhando para aquelas pessoas fartas que comeram “como porcos” e palitam 

os dentes, discutindo besteiras. E ela ali como escrava.365  

 

 A desigualdade socioeconômica pontuada na angústia de Marta aumenta a 

tensão e sem exprimir o que sente àquelas pessoas ela descarrega a ira reprimida no 

filho que chora. Primeiro deseja desaforar a senhora alemã, depois quebrar a pilha de 

louça que recolhera da mesa, mas, abandona esses planos e dispara contra a criança: 

  

“Come aí, peste, te cala!” grita para o filho. O menino se põe a chorar em 

altos brados. Ela lhe dá um tabefe, estalado, um rancor contra o mundo, 

contra os outros, contra si mesma que não soube resistir àquele bandido... ⎯ 

Come aí peste... te farta... ˗ torna a gritar para o petiz, que lavado em lágrimas 

mal pode mastigar. E ela não vê o filho, vê nele o outro, com o sorriso 

perverso e as promessas. Nova bofetada estala. Os berros recrudescem.366     

 

A violência gratuita à criança consiste no sugerido sobre o pai do menino, no 

que Marta deixa escapar que fora seduzida e abandonada à própria sorte com um filho 

para criar, ou seja, ela lhe repassa a violência que sofrera e sem estabilidade financeira, 

perde a estabilidade emocional. Ela se martiriza e diante daquela vida de humilhação 

 
365 Idem, p. 108 (Grifo do autor). 
366 Miguel (1981, p. 109, grifo do autor). 
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priva o menino de afetividade materna. Durante a convulsão de Marta a patroa tenta 

mediar a situação: “⎯ Que é isto, Marta, que modos são estes de educação. Pões o 

menino a perder. Já não te disse que...”367 A moça finge que nada aconteceu e continua 

nas suas funções. Ela, que sem desejar, tem a própria família. 

A cena do Jantar em família concentra um esforço coletivo do presente. Todos 

os membros refugiam-se em memórias ou em projeções futuras como se o presente 

fosse apenas um instante para a reflexão acerca das suas existências. Os jovens anseiam 

a vida adulta. Os mais velhos procuram fazer o caminho inverso e se concentram no 

passado, local reservado a alguma liberdade, vivências e expectativas. Assim, o avô 

 

[...] olha para os companheiros de mesa. Tem um olhar suave, tristonho, 

acabado. Fica a ver o esforço que todas as pessoas ali presentes, inclusive ele, 

fazem. Para quê? Não sabe! Até hoje não encontrou a solução. A resposta 

para as coisas, para as perguntas que fazemos na mocidade, é abominável. 

Existirão respostas? [...] Para alguns a resposta é a que se quer, cada qual se 

fabrica uma resposta de acordo com o seu desejo. Mas deixemos os 

pensamentos tristes. [...] O avô vive num mundo já extinto, de 

reminiscências. Chama as figuras que estão longe, perdidas no tempo. Onde 

irá encontrá-las?368 

 

 As respostas continuarão suspensas, porém vale o impulso às reflexões que 

Salim Miguel interpõe na sua escritura e deixa em aberto aos leitores demonstrando a 

extensão do seu compromisso que, enquanto ser social, na sua mocidade cronológica, 

deteve-se em assuntos relacionados à pessoa velha e os dilemas dessa geração nos 

grupos aos quais estão inseridos, ou excluídos.  

Dos oito contos do livro Velhice, apenas o Carnaval; casos de Espiridião não se 

pronuncia afeito às situações familiares, nas constituições e nos desmontes delas, apesar 

da palavra “família” ser repetida, como elemento de sensibilização, nas armações do 

malandro Espiridião. Os sete contos seguintes, quando não concentram o tema família, 

como esse oitavo, aparecem nas abordagens narrativas entrelaçando acontecimentos e 

fatos como se reiterando a interdependência dos seres humanos por laços familiares. 

Sobre esse aspecto percebe-se, na escritura de Salim Miguel, a diligência dele nas 

movimentações acerca do funcionamento dessa célula que pode se constituir de até dois 

membros, mas, logo se ampliam, por acréscimos naturais ou por agregações 

circunstanciais, ou ainda pela constante evocação da memória, pois de acordo com 

Maurice Halbwachs, na família, independente do seu tamanho, permanecem os contatos 

 
367 Idem, ibidem. 
368 Idem, p. 111. 
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com os membros, e não precisa ser aquela família padronizada socialmente, “mas um 

grupo vivo e concreto, cuja imagem se encaixa naturalmente”369, nos quadros que se 

quer recriar, sejam por lembranças boas ou aquelas que nos fazem entender ou 

questionar nossa vinculação existencial com as questões mundanas.  Desse modo, o 

número de participantes, dos núcleos familiares, torna-se sem importância, 

considerando que as memórias podem redimensionar e reconstituir qualquer 

(de)formação nuclear e Salim Miguel nos faz uma representação significativa dessa 

entidade que cada vez mais se movimenta, em termos estruturais constitutivos, enquanto 

o tempo, com os seus mecanismos, vai dando conta em acolher as modificações.  

Assim, para finalizar as minhas observações sobre Velhice e outros contos, digo 

que o escritor Salim Miguel, apresenta, de acordo com Roland Barthes, o “impasse da 

escritura, que é o impasse da própria sociedade”370, o que permite ler, por meio das 

minúcias recolhidas à escritura dos oito contos, o mundo de pessoas comuns que 

preenchem os meios sociais e que constituem o universo literário ficcional do autor, este 

que emprestou da realidade histórias, memórias, tempo, vidas em todas as idades e 

enxergou a velhice. 

  

 
369 Halbwachs (2012, p. 93). 
370 Barthes (1972, p. 167). 
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Figura 9 - Capa do livro, 

2011, desenho de Meyer 

Filho. 

4.2 OBRA DE (QUASE) FECHAMENTO – REINVENÇÃO DA INFÂNCIA 

 

 

 
Recordar não é viver, 

Pois eu falo com certeza. 

Recordar não é prazer, 
Quem recorda tem tristeza! 

  

Eu recordo tantos dias, 
De aventura e de amor. 

Quantas, quantas alegrias, 

Hoje cheio de dor! 

[...]371 

 

 

  

  

 

 

O livro Reinvenção da Infância chegou ao público em 2011, quando Salim 

Miguel havia completado 87 anos de idade, mantendo-se em permanente “corpo a corpo 

com as palavras”, como se em exercício vital para ele e para a sua história literária. 

Regina Dalcastagnè, sobre a relação do escritor com a literatura, diz que Salim 

manteve-se: 

 

Participante ativo e atento das transformações sociais e estéticas das últimas 

décadas, inclusive como incentivador da produção cultural (desde o Grupo 

Sul, movimento de renovação das artes de Santa Catarina, nos anos 1940 e 

1950, do qual foi um dos líderes), Salim Miguel não permitiu que sua 

literatura estagnasse, presa pelas circunstâncias ou pelos modismos que 
periodicamente se impõem – via mercado ou crítica. Há indagações recentes 

se somando às antigas em seus textos.372 

 

E sobre as práticas literárias do escritor, a pesquisadora complementa que ele 

não tinha “receio de experimentar, apesar de já ter construído um estilo próprio, o autor 

parece se divertir remontando situações e reaproveitando personagens”373. Em 

Reinvenção, Salim Miguel recupera histórias, personagens e situações através de 

recortes de memórias, histórias da infância e da adolescência de um menino que pode 

 
371 Miguel (2011, p. 86). Inserido no conto Surpresa (Capítulo 27), o poema Recordar, composto de seis 

estrofes, é atribuído a João Mendes o livreiro, poeta cego. Ele figura em Reinvenção da Infância, como 

personagem e importante parceiro, na narrativa, do menino sem nome, na fase da descoberta da leitura 

e nas fantasias decorrentes das leituras. O poema foi musicado por um conterrâneo de João Mendes, o 

também biguaçuense cantor e violinista Roberto Galiani. 
372 Dalcastagnè (2009, p. 6). 
373 Idem, ibidem. 
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ter sido ele mesmo, como pode ser qualquer outro, assim, “o protagonista, 

intencionalmente, não tem nome, pois o ser humano em qualquer época e em qualquer 

parte do mundo tem instantes de aproximação; na sua infância, da infância dos 

demais.”374  Desse modo, o menino pode ser lido no plural enquanto as cenas são 

reconstituídas em tempos de quase nove décadas. Na extensão dos 36 capítulos 

numerados e com títulos, a função enunciativa prediz praticamente uma sequência, do 

ponto de vista cronológico dos fatos narrados, no entanto, há quebras dessa cronologia 

quando o narrador desloca a personagem protagonista, o menino sem nome, 

apresentando-o em determinada situação ora com uma idade, ora com outra, podendo 

ser em idade maior antes em um capítulo e depois em idade menor no seguinte.   

A narrativa imprime diversas manifestações, do ponto de vista estrutural, 

agitando e movimentando os capítulos, quando a apresentação visual, no modo estético 

e os recursos gramaticais diversificados demonstram a despreocupação em 

padronização da obra. Os contos são exibidos com relativas particularidades e dispostos 

em textos curtos que propiciam leituras breves e deixam o leitor à vontade quanto à 

ordem que pretende dar na relação texto/leitura. Isso em tempo de escrita que corre 

rápido, em que a virtualidade assume espaços incontáveis e indefiníveis. Assim, “com o 

arrojo da forma; a habilidade na fragmentação e em sua articulação”375, as narrativas são 

orquestradas e costuradas com fios de sentimentos que retêm no tempo o menino, o 

imigrante, o homem, o velho, o escritor na sua história literária.  

 As passagens sobre o protagonista, conduzidas por um narrador onisciente, dão 

ideias de um menino inquieto, perguntador, curioso, atento aos movimentos e às 

circunstâncias da infância e da adolescência, sem perder de vista aqueles que tiveram 

participação nos contextos do passado e relevância para as memórias do presente.  

Desse modo, outra personagem que abre horizontes de expectativas é o menino bugre, 

dada a importância sobre ele pelos fluxos de memórias na reconstituição de cenas em 

período crucial, da infância do menino sem nome, em fase de adaptação em mais um 

lugar onde a família de imigrantes libaneses busca chão, em Alto Biguaçu376.   

Esclareço que diferentemente da forma trabalhada na análise de Velhice e 

outros contos, no qual segui o ordenamento do livro - sendo que de cada conto 

apresentado procurei apurar a velhice, e/ou elementos que pudessem fazer a vinculação 

 
374 Miguel (2011, p. 126). 
375 Rassier (2018b, p. 4). 
376 Alto Biguaçu, era um bairro situado na divisa dos municípios Biguaçu e Antônio Carlos. A localidade 

antes chamada Alto Biguaçu hoje se chama bairro Santa Catarina.   
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temática direta ou evidências das variantes memória e tempo -, a prática adotada em 

Reinvenção da infância passou por outra investida, pois, no romance o menino é 

(re)apresentado constantemente, o que me fez trabalhar mais detalhadamente alguns 

capítulos e a partir deles entrelaçar outros, para relacionar os quadros de pertinência às 

discussões pretendidas. O romance Reinvenção, sob a perspectiva de um escritor velho 

que insiste na “evocação do passado para construir obra do presente”377, está moldado 

em torno do menino e de sua história, ou dos meninos e suas histórias, ou na história 

dos meninos. Afinal, do que fala o romance? O romance Reinvenção da infância fala 

de gente.  

 

4.2.1 Os meninos do Velho Salim  

 

 
Do passado só saudade, 

Nos traz a recordação. 

Longe da felicidade, 
Fica o nosso coração! 

[...] 

Ainda temos esperança, 

Quando tudo recordamos. 

Colorimos na lembrança, 

O que de melhor passamos!378 

 

  

Nas narrativas reunidas em Reinvenção da infância, o escritor Salim Miguel 

enuncia, através de memórias, o menino personagem, o turco ou o turquinho, também 

conhecido como o filho do Seo Zé. Nos contextos do passado as histórias presentificam-

se por ondas recorrentes de memórias desassossegadas que teimam em tangenciar  

fendas e buscar respostas sobre fatos obscuros e incompreensíveis que fizeram parte da 

vida do menino e de pessoas com quem ele conviveu na infância e na adolescência. 

Todavia, muito do que se lê no romance parece convergir com acontecimentos da vida 

do próprio escritor, como se o menino personagem fosse um recorte da infância do 

velho Salim Miguel em tempos distantes do presente das narrativas em Reinvenção. As 

estratégias da escritura se avolumam pelas inquietações memorialísticas das quais o 

narrador, como se ele fora uma testemunha de toda a trajetória do menino e das demais 

 
377 SISMONDINI, Alberto. A diáspora árabe na escrita de Salim Miguel. Revista Litteris, Dossiê Salim 

Miguel, n. 8, set. 2011, sem paginação. 
378 Miguel (2011, p. 87). Segunda parte do poema Recordar, do poeta cego João Mendes. 
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personagens, quisesse evitar os apagamentos das experiências, das vivências e das 

sensações acumuladas naquele espaço e tempo da infância do filho do Seo Zé. 

Os reflexos da ficção e da vida extraliterária, como se espelhamento do menino 

Salim Miguel e do menino sem nome, permeiam na narrativa, porém, sem que um  

ocupe o lugar do outro, ocorre bem o contrário, eles se universalizam. Quanto a isso em 

Nota final – última página do livro – o leitor tem praticamente uma nota explicativa da 

obra:  

Fato e ficção se inter-relacionam nesta narrativa, misto de memória e 

imaginação, realidade e fantasia, realidade podendo ser fantasia; e  fantasia, 

realidade. [...] Caso o leitor encontre aqui algum fragmento dessa quadra da 

vida, o Autor dar-se-á por satisfeito e (quase) realizado.379 

  

Chama à atenção a forma grafada da palavra “Autor” que, no recorte do texto, 

corresponde a uma personagem e por meio dela o diálogo criado e que percorre interna 

e externamente a escritura quando coloca à possibilidade de leitura o que pode o leitor 

encontrar de resíduos considerado real, sobre dados da vida do próprio Salim Miguel e o 

trabalho literário, no plano ficcional, ou seja, do começo ao final do romance há 

“mescla de ficção e realidade”380. Antes, porém, de Reinvenção da infância, relembro 

que Salim Miguel teve uma vasta produção literária e dela, em 2008, Jornada com 

Rupert, obra que na sua estrutura conta com uma “Nota Final”, sobre a qual a 

pesquisadora Luciana Rassier, ao realizar sua análise, na perspectiva de Figurações 

identitárias da imigração alemã, observa que a “Nota final” do livro citado  

 

retraça a gênese da narrativa, informando tratar-se de um projeto de 

juventude, iniciado no fim da década de 1940, o qual foi retomado e 

reformulado quase sessenta anos mais tarde, entre 2006 e 2007. Já nas 

primeiras linhas, o autor enfatiza a relação entre a obra e o que viveu na 

infância.381    

 

 Em Reinvenção da infância o que se apreende é uma retomada do vivido, que 

pode ser relacionado à infância e à adolescência do escritor, sem, contudo, traçar, com 

rigor, uma linha cronológica em termos de idade, nas narrativas do romance. São 

fragmentos de memórias, de situações insurgidas de um passado remoto e que Salim os 

lança em sua escritura, como se pôde observar. Para Muna Omran “o conteúdo de 

Reinvenção fica no limite da ficção e a realidade, pois assume um caráter 

 
379 Miguel (2011, p. 126). 
380 Rassier (2011, sem paginação). 
381 RASSIER, Luciana Wrege. Figurações identitárias da imigração alemã em Jornada com Rupert. In: 

CONGRESSO DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE ESTUDOS GERMANÍSITICOS (ABEG), 2., 

maio 2017, Florianópolis. Anais [...]. Florianópolis: CCE/UFSC, maio 2017, p. 113. 
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memorialístico.”382 E a memória, para nós, é um matiz muito abordado também neste 

livro como fora em Velhice e outros contos, por ser um tema indissociável à obra desse 

escritor, como mencionado no início deste capítulo. Pois, de acordo com Ângela 

Mucida, “a memória é a nossa primeira experiência do tempo”383, e ela complementa: 

“A vida caminha por vias pelas quais o que foi vivido tornou-se marca e fez-se 

memória. Só depois de passado um tempo algumas experiências vividas tomam um 

sentido, e na velhice alguns sentidos retornam com força.”384 

  A velhice, em Reinvenção, é capturada ao se tomar a infância como 

componente do discurso, ao tempo que se quer recuperado. A infância, por sua vez, é 

percebida depois de muito amadurecimento, através das narrativas capituladas, em que 

o narrador, assim como o escritor, evocam décadas passadas para acessá-la. São as 

memória da infância que respaldam a construção do homem escritor que teve o 

privilégio de percorrer, vividamente, pelas etapas da vida e chegar à velhice para se 

dizer aquilo que veio a ser dentro e fora da literatura. Assim, o que for possível verificar 

dos aspectos que representem o real estes podem atuar como balizadores e não como 

“uma instância de verdade, mas a um pensamento de efeitos”385 para referendar a 

velhice, esta que se realiza através do tempo e se mostra através das memórias, na 

latência diegética do escritor.  

O protagonista, o menino sem nome, de acordo com o exposto anteriormente, 

perpassa a obra em momentos específicos de sua infância e adolescência por narrativas 

na terceira pessoa, na voz de um narrador onisciente. Entretanto, nos capítulos E vão e 

Dizer – dizia, 1º e 10º, respectivamente, as narrativas são sobre a família, representando, 

desse modo, a importância desse coletivo nas memórias do escritor. Certamente que o 

menino está inserido nesses contextos em que ele não é mencionado, porém, não há 

qualquer fala na direção dele, para ele, ou sobre ele. Do mesmo modo que 

implicitamente a família está incluída em capítulos nos quais ela não aparece enunciada.  

A escritura marcada pela repetição, na obra de Salim Miguel, revela o zelo no 

tratamento dado a sua escritura. Volto a Nota final, cuja expressão enseja a noção de 

complementariedade, é a última parte do livro e com a qual iniciei esta seção. Antes de 

Nota final, há Apêndice que é o capítulo 36, o último da estrutura do livro. As duas 

 
382 OMRAN, Muna. Memória da infância: A reinvenção. Revista Litteris, Dossiê Salim Miguel, n. 8, set. 

2011, sem paginação. 
383 Mucida (2009, p. 94).  
384 Idem, ibidem (grifos meus). 
385 BARTHES, Roland. Crítica e verdade. São Paulo: Perspectiva, 1970, p. 105.  
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expressões carregam equivalências no sentido de reforçar, de reiterar ou ainda de dizer 

mais um pouco sobre o já dito, apesar de muita coisa ficar em aberto. Com efeito, 

aspectos como estes dão a dimensão do quão elaborado e cuidado é o trabalho literário 

de Salim Miguel. Antônio Hohlfeldt, ao avaliar Salim diz que ele “constrói uma 

narrativa notável pelas variantes que apresenta ao leitor, jamais lhe entregando um texto 

totalmente acabado, mas ao contrário, exigindo dele participação permanente para 

recompor detalhes, ligar elementos e completar lacunas”386.    

Salim Miguel não se coloca num plano autoritário387 enquanto escritor, ele se 

deixa perceber nesse fazer e o faz em consonância com o narrador que, 

estrategicamente, o mantém distanciado do produto literário. O ato da leitura é o 

momento para as simbioses, para os deslocamentos e sob a pressuposição de que o texto 

se movimenta ou se justifica na ação do ato leitor, e isso ocorre “como expectativa e 

modificação da expectativa, pelos encontros imprevistos ao longo do caminho, parece-

se com uma viagem através do texto”388.  E Antoine Compagnon salienta:  

 

O texto nunca está todo, simultaneamente presente diante de nossa atenção: 

como um viajante num carro, o leitor, a cada instante, só percebe um de seus 

aspectos, mas relaciona tudo o que viu, graças à sua memória, e estabelece 

um esquema de coerência cuja natureza e confiabilidade dependem de se grau 

de atenção. Mas nunca tem uma visão total do itinerário.389  

 

O crítico, ao estudar as idas e vindas e negações do leitor, no âmbito da 

literatura, afirma que esta matéria é impossível de ser excluída das “exigências dos 

teóricos da recepção”390, portanto, independente do lugar do leitor, ele tem função 

relevante no mundo circundante à obra literária. 

E o que se lê em Reinvenção são reelaborações na/da escritura de Salim Miguel, 

acerca do que vivera a família do menino, filho de imigrantes, tanto que para quem 

conhece a produção literária do escritor, ou parte dela, tem a impressão que o romance é 

uma compilação de textos, da produção do próprio escritor, realocados em outra 

estrutura. E as viagens, necessárias ao processo migratório, recapituladas nessa obra, 

podem ser lidas para além das metáforas de que subjazem ao produto literário.  Para 

Ana Cláudia Oliveira de Oliveira da Silva, “ao procurar identificar-se com o outro da 

 
386 HOHLFELDT, Antônio. A literatura catarinense em busca da identidade – o romance. Porto 

Alegre: Movimento; Florianópolis: FCC, Ed. da UFSC, 1994, p. 236. 
387 Omran (2011, sem paginação). 
388 COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: Literatura e senso comum. Tradução Cleonice Paes 

Barreto Mourão, Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010, p. 150. 
389 Idem, ibidem. 
390 Idem, p. 41. 
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escrita – o leitor que recebe e recria o universo produzido na narrativa -, a figura autoral 

parece desapegar-se de sua função demiúrgica em direção a algo mais vasto”391. E 

podemos dizer que em Reinvenção da infância, como em outras obras de Salim 

Miguel, é dada tal oportunidade ao leitor de experimentar a sensação de atrelar, ou não, 

o universo infantil do menino imigrante personagem da escritura literária à de uma 

criança que aos três anos de idade inicia, juntamente com a família, “a travessia do 

Atlântico”392, como na própria história do escritor. No entanto, “quem não conhece os 

fatos extraliterários que constituem a vida de Salim Miguel tende a não associar os fatos 

narrados à vida do autor”393, e a leitura ocorre sem especulações de transição do real 

para o ficcional.  

 Em Reinvenção da infância, algumas conexões entre a vida do escritor Salim 

Miguel do escritor e situações narradas no livro são bastante contundentes, assim como 

acontece em Nur na escuridão, que de acordo com Luciana Rassier é 

 

um lugar privilegiado no universo do autor na medida em que nele são 

detalhados o contexto libanês e as razões pessoais que incitam o casal Yussef 

e Tamina a deixarem seu país, assim como a travessia que realizam do 

Atlântico, a chegada ao Rio de Janeiro, a instalação no estado de Santa 

Catarina – Primeiro em cidades do interior, posteriormente na capital, 

Florianópolis –, as dificuldades enfrentadas, o processo de integração.394 

        

Do mesmo modo que Salim Miguel, o escritor e jornalista, o menino sem nome, 

protagonista de Reinvenção da infância, vieram crianças do Líbano, com a idade de 

três anos, igualmente percorreram o mesmo itinerário de chegada ao Brasil, até se 

estabelecerem em Santa Catarina. Ana Cláudia de Oliveira da Silva diz, na sua pesquisa, 

que a história do menino do romance “também é a história familiar do próprio escritor 

[...]”395. Mas, de acordo com a explicação em Nota final, a qual citamos anteriormente, 

 
391 SILVA, Ana Cláudia de Oliveira da. Viver e contar: “espaço autoficcional” como lugar de encontro 

na obra de Salim Miguel. 292 f. Tese (Doutorado) - Universidade Federal de Santa Maria, Centro de 

Arte e Letras, Programa de Pós-Graduação em Letras, Santa Maria, RS, 2018, p. 198. Disponível em: 

https://repositorio.ufsm.br/. Acesso em: 11 mai. 2019. 
392 Sismondini (2011, sem paginação). No artigo o pesquisador exemplifica a diáspora árabe com base no 

romance Nur na escuridão, e destaca que “A epopeia de migração iniciava para os árabes de maneira 

diferente dos outros emigrantes. A maioria dos europeus eram aliciados a aportar na costa americana já 

desde o país de origem por acordos intergovernamentais, pois o Brasil procurava mão de obra 

experiente na agricultura, na extração de borracha e de minério, enquanto ninguém considerava os 

árabes, sendo o comércio a atividade privilegiada deste grupo”. 
393 Omran (2011, sem paginação). 
394 Rassier (2011, sem paginação). Na citação, a pesquisadora fez referência ao livro Nur na escuridão, 

publicado antes de Reivenção da infância e que alude, com profundidade, à saga da família Yussef.  
395 Silva (2018, p. 56). 

https://repositorio.ufsm.br/
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“fato e ficção se inter-relacionam”, e, pautada no texto de Nota, a pesquisadora observa: 

“Portanto, a história contada é e não é a história do autor”396.  

Nas narrativas em terceira pessoa, o menino é identificado como o “filho do Seo 

Zé, do Zé Turco, do Zé Gringo, do Seo Zé da venda, raramente Seo Zé Miguel, nunca 

Seo José”397 e de dona Tamina. Ressalto que o nome dela cruza as narrativas sem 

modificações, ela é a Tamina, ou é a mãe ou a Mãe, com letra maiúscula, como grafada 

nos capítulos O boqueirão e Dizer – dizia. E dona Tamina se dirige ao marido por 

“José, habib (jamais usava, mesmo de brincadeira, Zé Turco ou Zé Gringo, embora por 

vezes lhe escapasse um Yussef, ou até Yosé)”398. Esta última é a maneira de “um nome 

híbrido”399, como classificou Luciana Rassier, diante das variações ao nome do 

patriarca. Assim, como o Yussef – que virou José – e Tamina, nomes iguais ao do casal 

de pais de Salim Miguel. Apesar de todas essas semelhanças Muna Omran destaca que 

“em momento algum o autor se coloca como personagem, na medida em que os contos 

são em terceira pessoa”400. Neste panorama limítrofe de realidade e de ficção, no 

segundo capítulo do livro, O Bugre e o Turco, o narrador direciona-se ao leitor para que 

este tenha algumas “informações” e se oriente no espaço e no tempo. No excerto que 

segue há uma mudança em que o narrador se coloca como personagem, e posa em 

primeira pessoa, quebrando, desse modo, um pouco da hegemonia de narrativas em 

terceira pessoa. Tais informações, no entanto, não são garantias de que as narrativas 

subsequentes cubram-se com as mesmas “verdades”. À vista disso o leitor é avisado: 

 

Leitor, preciso recuar um pouco para te situar na história. 

O ano: 1930; a localidade: Alto Biguaçu; era a quinta vez em quatro anos que 

a família, vinda do outro lado do mundo, buscava chão. Começara por Magé, 
RJ, onde a tentativa de mascatear falhou; em Florianópolis os patrícios 

alertaram que ali havia comerciantes em excesso; jamais foi explicado de que 

maneira acabaram em São Pedro de Alcântara, lá um começo promissor logo 

se transformou em desilusão, o mesmo ocorrendo em Rachadel, outro núcleo 

de colonização alemã. Agora era a vez de Alto Biguaçu.401  

 

O recuo mencionado pelo narrador correspondente ao ano de 1930, quando a 

família do menino chega ao Alto Biguaçu, e se levarmos em conta a data da publicação 

do livro, 2011, compreende aí um intervalo de oito décadas em que a memória vai fazer 

 
396 Silva (2018, p. 56). 
397 Miguel (2011, p. 20). 
398 Idem, p. 93 (Grifos do autor). 
399 Rassier (2011, sem paginação). 
400 Omran (2011, sem paginação). 
401 Miguel (2011, p. 14). 
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o retorno àquele passado. O recorte citado permite observar o rápido relato da 

circulação da família desde que esta chegou ao Rio de Janeiro, em 1927, e por esses 

caminhos fica instaurado o jogo de transferências, de estratégias, de disjunções 

incessantes, no qual o leitor pode aceitar, ou não, interagir com as narrativas para além 

da escrita literária de Salim Miguel.  

Em outras obras do escritor também há narrativas que descrevem as situações da 

longa viagem e das andanças da família do menino, desde a saída do Líbano. E, em 

retorno ao tempo, por fragmentos de narrativas memorialísticas, as narrativas se 

repetem, algumas integralmente, outras modificadas no que Ana Cláudia de Oliveira da 

Silva chama de “a reescrita obsessiva da infância”402, quando insistentemente a infância 

do menino turco preenche a escritura de Salim.  Na avaliação da professora, “Salim 

Miguel não escreve, ele reescreve. Os seus textos consistem em uma reescrita obsessiva 

de fragmentos da própria infância que, obstinadamente, teimam em retornar para o 

sujeito adulto”403. Considero, ao retroagir as leituras realizadas sobre a produção 

literária do escritor, que além de Salim reescrever ele transplanta muito do seu trabalho. 

Ou seja, são contos ou partes de narrativas deslocadas sem qualquer modificação, na 

escritura, e introduzidas na composição de outro livro do escritor. 

Sobre histórias repetidas, assinalo o levantamento associativo feito por Ana 

Cláudia de Oliveira da Silva, no qual há a constatação que dos 12 contos de Onze de 

Biguaçu mais um sete reaparecem em Reinvenção da infância, são eles: É turco; 

Lição; Estreia; Um susto; A novidade; O gol; e Na ganja não. A pesquisadora centrou a 

sua tese nas relações de autobiografismo, e se reportou, para isso, às duas obras 

supramencionadas. Embora nossas teses sejam diferentes, pois o meu trabalho busca 

ressaltar a velhice, alguns pontos de convergência se dão, até pelo fato de uma das obras 

do autor em questão figurar nas duas pesquisas – Reinvenção da infância.   

“Retomo o fio da história lá do começo”404, do capítulo 2, O Bugre e o Turco,  

em que o recuo ao passado, justificado em oito décadas, evidência que no presente da 

narrativa aqueles meninos já não são (ou não seriam) mais “meninos” em faixa de sete 

anos de idade, e sim pessoas velhas. No início do capítulo, a cena remete ao “encontro 

daqueles dois meninos, quase da mesma idade, sete anos, tão distantes um do outro, e 

mal sabiam algumas palavras em português, embora um se expressasse em tupi-guarani 

 
402 Silva (2018, p. 197). 
403 Idem, ibidem. 
404 Miguel (2011, p. 14). 
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e o outro em árabe”405. E a dificuldade com a língua, sentida pelos imigrantes libaneses 

ao chegarem ao Brasil, ocorre com o bugre só que com uma diferença pujante, ele 

habita o país onde nasceu e nele ele é o estrangeiro. A sua língua é diferente do mesmo 

modo como ele o é aos olhos dos demais habitantes, aqueles que chegaram depois dele. 

Roland Barthes adverte: “qualquer que ela seja, mesmo que a língua não seja uma 

superestrutura, a relação com a língua é política”406, pois as nações são identificadas 

pela língua, que identifica o seu povo. E o crítico exemplifica, “em países menos 

providos, a relação com a língua é calorosa: nos países árabes outrora colonizados, a 

língua é um problema de Estado em que se investe todo o político”407. Salim Miguel 

toca em um problema sensível, não somente sobre a língua do seu país de origem, o 

Líbano, sob todas as adversidades no plano político social, mas, de modo geral, aos 

demais países colonizados e submetidos às restrições por forças impositivas, advindas 

de nações que se julgam soberanas. No entanto, para os meninos as barreiras da língua 

são dissipadas pela amizade que aumentava e se fortalecia, tornando-os mais próximos e 

cúmplices nas interações daquela infância despretensiosa, sem se pautar em diferenças. 

Há entre eles códigos que autorizam o adentramento de um no mundo do outro e, sem 

serem invasivos, identificam-se e se respeitam mutuamente e isso é reforçado pela falta 

de clareza, por parte dos meninos, às razões das chamadas “diferenças”, tão 

dispensáveis. 

Então pergunto, são eles diferentes? Talvez em alguns quesitos, por convenções, 

podem ser assinalados: um pardo, o outro branco; um acostumado a vestir-se, abrigar 

todo o corpo, andar calçado, enquanto o outro estranha a necessidade de cobrir-se com 

tantos acessórios. No entanto, o que mais os igualava era a incompreensão do fatídico 

distanciamento dos seus pares. O sentimento de desorientação que justificasse o estado 

daqueles seres diante do malogro por respostas. Talvez as palavras se negassem em 

pronunciação, em questionamentos plausíveis que calassem aqueles gemidos de 

tristezas e de angústias. O índio afastado de sua tribo de origem, por disputas de terras, 

em que todos os membros foram massacrados por bugreiros, ficando aquela criança a 

vagar sozinha até ser acolhida por uma família de moradores das imediações e 

descendentes de portugueses. O turco passando por lugares e culturas diferentes, 

acompanhando os pais, no processo migratório, até se fixarem em Biguaçu, cidade onde 

 
405 Miguel (2011, p. 14). 
406 BARTHES, Roland. O grão da voz. Tradução Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 

1995, p. 135.  
407 Idem, p. 153. 
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o menino veio a criar vínculo, apesar da constante busca daquilo que seria parte da sua 

história originária, enquanto libanês de nascimento. 

Geograficamente o menino bugre estava mais próximo das suas bases e raízes, e, 

paradoxalmente, distante de tudo o que lhe conferia ser membro de uma tribo indígena, 

tendo que assimilar, simultaneamente, diversas outras manifestações culturais.  

Despossuído das suas próprias referências, sobrevivia. O menino turco, apesar de estar 

em companhia de parentes e protegido por eles, sentia que na família havia uma fenda 

que de alguma maneira os distanciava desse e daquele mundo, em pertencimento. 

Assim, o que se vê são modos de inclusão e exclusão e que cabe ao tempo, quando 

muito, atenuar e acomodar esses fantasmas ameaçadores à identidade dos povos.  

 O capítulo O Bugre e o Turco podemos dizer que vai muito além do que o 

narrador nos apresenta de memórias recuperadas de uma amizade da infância, distante 

do presente da narrativa, ele desvela um capítulo da história catarinense408, sem que se 

possa ter motivo de orgulho dela, pois não deixa de ser uma forma de denúncia, 

enunciada por Salim Miguel, das relações dos “brancos” com os índios, estes que 

povoavam diversas regiões do Estado, anteriormente à chegada dos demais habitantes, 

inclusive a faixa litorânea e que abrange o município de Biguaçu.  

O bugrinho, na narrativa, era morador nos arredores de Biguaçu, em tempo em 

que a localidade se fazia cidade. E a história dele é contada por Seo Fermiano, um 

vendeiro (com armazém) estabelecido no município há algum tempo e que “solidário, 

mandava fregueses para a venda do Seo Zé Turco e os dois logo se entenderam, 

gostavam de uma boa prosa, tinham muito o que contar”409.  Seo Zé, curioso sobre 

aquele pequeno, com aparência diferente das pessoas que havia conhecido desde que 

chegara ao Estado, perguntou:  

“esse menino acobreado donde foi que veio?”. Seo Fermiano foi rápido: eu 

sempre gostei de caçar, sou bom atirador, abato preá, paca, porco-espinho, 

como não comprei a carne não vendo, distribuo, bem pertinho lá pras bandas 

de Russas tem mata fechada, eu estava por ali quando ouvi gritos e uma 

correria, eram bugreiros atrás do que restava dos índios donos destas terras, 
ao fugir deixaram para trás esse menino que devia ter pouco mais de três 

anos. Peguei nele, trouxe para casa, no começo foi difícil, ele esperneava, 

chorava, gritava, não queria se lavar nem comer mas a Ondina, minha 

mulher, teve mais paciência do que eu, ele não sabia uma única palavra em 

português, ainda hoje são bem poucas as que sabe e pouco sabia do tupi-

guarani, agora faz parte da família e a gente quer encaminhá-lo na vida.410 

 
408 Uma boa discussão sobre as questões políticas sociais em de Santa Catarina, conjugando com a 

literatura produzida no Estado, foi realizada por Edgar Garcia Junior em sua tese: Tempo narrado: 

romances e modernidade em Santa Catarina (2008). 
409 Miguel (2011, p. 15). 
410 Idem, p. 16 (grifo do autor). 
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  A acolhida dita não minimiza a brutalidade sobre a população indígena por 

parte dos bugreiros411. A história do menino bugre, na escritura de Salim, “revela a 

fragilidade da convivência entre a população de sitiantes e fazendeiros e os diferentes 

grupos indígenas”412.  

 O historiador Paulo Pinheiro Machado diz: “Embora não seja possível descartar 

outras possibilidades de convivência pacífica, o contato entre estes dois mundos 

frequentemente assumia uma forma beligerante”413. De acordo com o pesquisador as 

constantes disputas ocorriam por domínio de terras e, além do não reconhecimento dos 

índios como donos das terras, sequer eram vistos pelos “brancos” - os colonizadores - 

“como gente”414. A pesquisa de Paulo aborda um capítulo da História dos indígenas no 

estado de Santa Catarina, sem qualquer vinculação literária, mas o pesquisador 

transcreve uma bonita e triste história de amizade, virtualizada, a qual tem como 

personagem uma senhora viúva (dona Carola) e um bugre menino. Eles trocavam 

presentes sem que um visse o outro, até a trágica morte do “bugre secreto”415 por um 

sobrinho de dona Carola. O caso chega ao pesquisador, por um descendente de dona 

 
411 “Conhecidos também como caçadores de índios”, de acordo com Silvia Maria Fávero Arend. Relações 

interéticas na província de Santa Catarina (1850 – 1890). In: BRANCHER, Ana; AREND, Silvia Maria 

Fávero. História de Santa Catarina no século XIX. Florianópolis: Editora da UFSC, 2001, p. 39. 
412 MACHADO, Paulo Pinheiro. Bugres, tropeiros e birivas: aspectos do povoamento do planalto serrano. 

In: BRANCHER, Ana; AREND, Silvia Maria Fávero. História de Santa Catarina no século XIX. 

Florianópolis: Editora da UFSC, 2001, p. 12. 
413 Idem, ibidem.  
414 Idem, p. 13. 
415 “Na manhã ensolarada que se abria, dona Carola juntou as trouxas de roupa suja, uma pequena pedra 

de sabão e foi novamente às costas do rio Marombas para lavá-las, como fazia todo dia. Preferia ir 

sempre bem cedo e sozinha, nesta hora do dia não gostava da companhia das comadres, que eram muito 
faladeiras e acabavam por atrasar seu serviço. Não esquecia de levar duas cuias, uma com açúcar, outra 

com farinha, para presentear o bugre secreto que sempre a espreitava na margem do rio. Carola deixava 

as cuias em cima de uma pedra, que ficava um pouco distante da margem, na trilha de acesso que 

descia a barranca em direção ao leito do rio. Quando lavava as roupas, não conseguia enxergá-la. Só 

quando estava encerrado o serviço é que, seguindo a trilha de volta para casa, passava pela frente da 

pedra recolhendo o presente deixado pelo bugre: um pequeno cesto, às vezes um cocar, colares de 

semente de imbuia, outras vezes pinhões e pele seca de capivara. Por muito tempo dona Carola trocou 

objeto com seu desconhecido amigo, sem nunca vê-lo. Não queria falar dessas trocas com as amigas e 

os parentes, eles não entenderiam. Era uma viúva que já havia visto muita coisa na vida, não tinha 

medo de caipora nem de mula-sem-cabeça, queria continuar indefinidamente com essas trocas 

silenciosas que enchiam sua alma de paz e sensação de equilíbrio. Carola lembrava que não foram 
poucas as vezes em que o próprio monge João Maria, em diferentes andanças pela região, falara às 

pessoas para respeitarem os bugres, por serem pessoas simples que viviam conforme o que a natureza 

oferecia. Certo dia de outono, a cerração matinal ainda era forte, dona Carola iniciava a bateção de 

roupas na margem do Marombas, quando escutou um forte estampido, seguido de um grito. Correu 

agitadamente em direção à pedra e viu um menino índio morto. Atrás de uma capoeira distante 

levantou-se Clemente, seu sobrinho, apontando orgulhoso para a carabina que carregava, sinalizando à 

sua tia que tinha liquidado com o perigoso bugre que a espreitava desprotegida. Logo viram que o 

menino carregava apenas um cesto colorido.” (MACHADO, 2001, p. 11-12, grifo meu). De acordo 

com a nota de rodapé: “A história de dona Carola foi contada por Ilson Neves de Moraes, de 

Curitibanos, em 13/11/1998”, bisneto de dona Carola. (MACHADO, 2001, p.12). 
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Carola e fora mantida pela transmissão oral entre os membros da família dela, sem que 

se saiba se houve modificações, o que não nos cabe aqui questionar. Mas, a história 

apresenta outro desdobramento: “os botocudos da região, como represália, fizeram 

alguns ataques aos sítios da redondeza e todos os homens de Curitibanos se armaram e 

liquidaram com a presença indígena em toda a bacia do rio Marombas”416. Assim como 

no planalto serrano outras regiões do Estado passaram por complexas formas de 

transformações de existências.  

 E essa narrativa endossa a explicação de Seo Fermiano, ao responder o Seo Zé, 

sobre o menino bugre, convivendo em uma família, na qual ele destoa, por parecer o 

diferente naquele núcleo. As duas narrativas, no entanto, registram que os índios 

ocupavam este Estado, apesar de que “da história dos índios o que prevalece é o 

silêncio”417 principalmente em tempos longínquos.  

 Mas a violência com os indígenas reaparece no capítulo 12, Na sala escura, que 

narra a ida do filho do Seo Zé, adolescente, experimentando, pela primeira vez, os 

encantos da sétima arte. Ele vai a uma sessão de cinema: “não foi difícil conseguir com 

a mãe uns trocados e bem antes da hora lá estava com a irmã e uns amigos. Já tinha 

visto a programação de filmes do jornal O Estado, até lera uma notícia comentando O 

cantor de jazz, primeiro filme falado”418. O encantamento com a expressão 

cinematográfica dividiu lugar com a irritação em perceber que a degradante  

irracionalidade humana ocupa lugares incontáveis. Parece não haver barreiras para a 

crueldade, assim: “O filho do seu Zé saiu fascinado, o fascínio da sala escura jamais o 

abandonaria, bem como a indignação ao constatar que lá nos Estados Unidos faziam 

com os peles-vermelhas o mesmo que (conforme escutara Seo Fermiano contar para o 

pai) os bugreiros faziam por aqui”419. O acesso à cultura, à informação, sem dúvida dá 

bagagem para as manifestações que contrariam o bem-estar entre os povos. A 

maturidade amplia a possibilidade de detectar as nascentes das forças opressoras e a 

manifestar repulsa à dominação segregatória e aniquiladora.  

 Salim Miguel, comprometido e observador aos movimentos da sociedade, 

preenche a sua escritura de vozes persistentes em expor as adversidades no mundo. E 

nessa perspectiva de inquietação o escritor ainda se mobiliza com questões políticas 

 
416 Machado (2001, p. 12). 
417 SILVA, Janine Gomes. Saudades, expectativa, realizações e ausências: histórias de mulheres em 

Joinville (1851 – 1900). In: BRANCHER, Ana; AREND, Silvia Maria Fávero. História de Santa 

Catarina no século XIX. Florianópolis: Editora da UFSC, 2001, p. 56. 
418 Miguel (2011, p. 33). 
419 Idem, p. 34. 
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sociais que não viu diretamente, mas, pela ascendência e o que ficou cravado por 

ressentimentos inculcados pelos familiares. Assim, o que se passou no país de origem 

do escritor, o Líbano, que se iguala à origem do menino turco da ficção, nos vem a ser 

esclarecida na voz do narrador. O assunto tem uma explicação pela negação da alcunha 

de “turco”, esta que desagradava principalmente Seo Zé, o pai do menino, era decorrida 

pela troca da nacionalidade primária. No capítulo É turco, é narrada uma cena 

corriqueira, de sala de aula, porém, uma frase curta, pronunciada involuntariamente pela 

professora, leva o menino aos prantos:  

 

A professora pede silêncio. Apresenta o novo aluno, que é motivo de 

curiosidade. A aula começa. Meses se passam. [...] A professora pede 

atenção. Vira-se para os alunos. Ergue a voz, quer silêncio. Diz apontando 

para ele: olhem só, olhem e se mirem no exemplo, há pouco não sabia uma só 

letra, mal conhecia algumas palavras do português, misturava com árabe e 

alemão; é turco, e já sabe ler e escrever melhor do que quase todos [...] E o 

filho do Seo Zé [...] desaba num choro ferrado, interminável, incontrolável, 

fundos soluços, lágrimas escorrendo, o que causa risos nos colegas e espanto 

na professora.420 

 

 Tal desconforto com o tratamento – “é turco” – advém das querelas de tomadas 

territoriais ocorridas mundo afora e Seo Zé, que “buscava chão” em outras terras, parece 

não conseguir se desvencilhar das feridas causadas ao povo libanês. As cicatrizes o 

acompanhavam e se mantinham pulsantes nas suas memórias fazendo com que os seus 

descendentes tomassem conhecimento dos motivos para tais resistências:  

 

A Turquia (Império Otomano), durante séculos havia dominado toda a região 
que incluía a Síria e o Líbano. Com a indesejada referência, o pai, memória 

ativada, acrescentava, olhos fuzilando, voz alterada: “fomos libertados da 

Turquia pelos bonzinhos dos ingleses e dos franceses.” “Para aduzir: tão 

bonzinhos que, para nos ajudar mais, passaram os ingleses a mandar na Síria 

e os franceses no Líbano.”421 

 

 Muna Omran observa que “a família Miguel emigra para o Brasil em 1927, 

quatro anos após o Império Otomano ser abolido”422. E Luciana Rassier explica como o 

processo de imigração para o Brasil evoluiu:  

 

No caso do Brasil, essa imigração tornou-se sistemática graças, em parte, às 

estadas do imperador D. Pedro II no Império Otomano (1871-1872, 1876, 

1887-1888), pois a acolhida que recebeu e a repercussão de suas viagens 

tornaram o Brasil conhecido, de maneira bastante vaga, porém atraente, 

 
420 Miguel (2011, p. 20, grifo meu). 
421 Idem, p. 20-21. 
422 Omran (2011, sem paginação). 
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apresentando-o como país longínquo e exótico, onde seria possível 

enriquecer graças ao fruto do próprio trabalho.423 

 

 Mas, “os motivos que levavam homens e mulheres a emigrarem foram muitos e 

expressavam os desajustes sociais”424, aponta Janine Gomes da Silva. Assim, a lógica da 

sobrevivência prevalece impulsionando as diásporas por segurança à continuidade da 

vida. 

 O descontentamento fomentado por questões políticas (em toda a extensão da 

palavra política) entre as nações e as ações diplomáticas arrevesadas ultrapassam 

fronteiras e seguem enraizados e assimilados pelos descendentes, como no caso do filho 

do Seo Zé Turco que se ressente ao receber tal referência, pois ele não é turco. Para 

Maurice Halbwachs, o filho não tem “nenhuma lembrança direta desses fatos, não mais 

do que das reações que eles determinaram em seus pais”425. Desse modo verifica-se que 

o menino herda a memória de ressentimento por conta da memória histórica ressentida 

do pai. E, considerando que fazia pouco tempo que o menino estava matriculado no 

colégio em Biguaçu, provavelmente esses assuntos históricos não lhe tinham chegado 

através dos livros didáticos das séries iniciais da época. Segundo Maurice Halbwachs “a 

história corresponde a um ponto de vista adulto e as lembranças da infância só são 

conservadas pela memória coletiva porque no espírito da criança estavam presentes a 

família e a escola”426. O coletivo, nesse caso, pairava sobre a imagem do pai e dos seus 

comportamentos. Ele era o depositário das histórias da família e das histórias que por 

alguma motivação vieram a vincular-se àquele núcleo. Ele conserva em si os reflexos da 

violência coletiva, “a violência sobre as massas”427, estas que de acordo com Walter 

Benjamin são impostas pelo fascismo que subjuga os grupos sociais, como ocorreu na 

Alemanha, onde “a crescente proletarização do homem contemporâneo e a crescente 

formação de massas”428 transformara-se em mecanismo de manobra do fascismo, 

resultando em fraturas dolorosas no povo resultando em cicatrizes profundas por 

aqueles que sobreviveram aos horrores da Primeira Guerra Mundial e a extensão dela 

como herança aos seus descendentes.  Assim, Seo Zé representa todo um contexto, para 

além daquele pequeno grupo, que emigrou, na juventude, por almejar oportunidades 

 
423 Rassier (2011, sem paginação). 
424 Silva (2001, p. 55). 
425 Halbwachs (2012, p. 77). 
426 Idem, p. 93. 
427 BENJAMIN, Walter. Sobre arte, técnica, linguagem e política. Tradução Maria Luz Moita, Maria 

Amélia Cruz e Manuel Alberto. Lisboa: Relógio D’Água, 1992, p. 112. 
428 Idem, p. 111. 
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melhores, mesmo na incerteza de que as encontrariam. A família segue naquele navio 

que “zarpa de um porto ignoto para um destino igualmente ignoto, enquanto a mesma 

voz reboa vamos, vamos, vamos, rápido, para ontem, para hoje, para o amanhã. Vamos, 

vamos, vamos. E vão.”429 Salim Miguel, como se delirante ou apenas brincando com as 

palavras,  movimenta o verbo ir, na sua extrema irregularidade,  no presente e no 

coletivo “vamos”, repetidamente, confirmando na voz narrativa, em primeira pessoa, 

que a ação de ir se fazia, de alguma maneira, necessária. E sem mudar o tempo verbal, 

apenas a voz do narrador, para a terceira pessoa, mantendo no plural, a confirmação, 

eles “vão”.   O jogo verbal ainda se mantém, na ordem do tempo, em passado, presente 

e futuro – de acordo com a vertente de sucessão na visão de Santo Agostinho –, como se  

dimensionando que a família teria a sua história ecoada (re)fazendo-se a cada instante, 

em tempos distintos.   

 Volto aos meninos. Eles reaparecem em mais dois capítulos, O ontem, hoje. 

(Capítulo 19) e Fragmentos de um diário (Capítulo 33), em que a escrita sobre os 

meninos é apresentada com expressivo lirismo. Observo, pela numeração dos capítulos, 

na estrutura da obra, o espaçamento dos textos, o que significa a não linearidade na 

abordagem dos assuntos. Dando a impressão de que as memórias têm vontade própria, 

vão surgindo aleatoriamente, e assim que chegam são expostas.  

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

  

 

 
429 Miguel (2011, p. 13). 
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 A profusão de informações que se vê na gravura de Tércio da Gama se dá a 

partir da profusão de imagens enunciadas no conto O ontem, hoje. O tempo é passado, 

porém, relativo, quando anotado em ontem, se considerarmos o percurso de retorno em 

trajetória de oito décadas. O hoje, no presente da narrativa, revela a fala da memória do 

velho que busca reaver esse passado. E a forma adotada de escritura foi um continuum 

de narrativas compondo duas páginas e mais meia dúzia de linhas da terceira, em um 

único parágrafo, sem ponto final. O narrador toma fôlego, e vem a primeira frase que se 

repete ao final do capítulo (a mesma frase abre e fecha o capítulo): “É uma noite escura, 

sem luar nem estrelas, [...]”430, a partir desta imagem esvaziada a procura se reveste de 

devaneios para chegar ao espectro desconhecido, de um antigo conhecido, o amigo 

indiozinho:  

 
e diante se posta uma figura de um metro, duas cabeças, um pescoço fino e 

longo, um braço que sai do alto do pescoço, e uma perna, a figura saltita 

rodeando a pedra até que ele também fica de pé e os dois se encaram, as duas 

caras são do mesmo velho, pensa, onde foi que vi a cara desse velho, pensa, 

nunca vi, então quem foi, até se dar conta de que o velho parecia o 

 
430 Miguel (2011, p. 46). 

Figura 10 - Página 90, do livro: Fantasia e (é) 

realidade ou treze textos surreais (2012). Editora: 

Unisul. Ilustração de Tércio da Gama, para o conto O 

ontem, hoje. 
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indiozinho com quem brincara em Alto Biguaçu, as duas bocas se abrem ao 

mesmo tempo, pensa, uma deve estar falando tupi-guarani-português, a outra, 

árabe-alemão, porém isso ele mais intui do que ouve e já em uma velocidade 

espantosa os quatro idiomas se fundem sem que ele possa apreender 

absolutamente nada, carregado pela mão, atravessa uma floresta compacta, 

ela se abre para que cheguem à taba onde os índios donos da terra dançam e 

pulam, rodeando uma fogueira, as duas cabeças se transmutaram, agora são 

a do indiozinho com quem tanto brincara e de quem nunca mais tivera 

notícias, [...]431   

 

 A deformação, em proporção alegórica, em torno do menino índio, pode ser lida 

de muitas maneiras, pois o terreno literário propicia “um espaço de dimensões 

múltiplas, onde se casam e se concentram escritas variadas”432, na acepção de Roland 

Barthes. E o recurso utilizado por Salim Miguel, no capítulo 33 do romance, é o de 

tutelar o narrador que por conta “reorganiza os acontecimentos”433, tendo em vista que o 

passado distante tende a se obscurecer, facultando à memória prováveis cortes por 

esquecimentos, “assim, o narrador distanciado desse tempo e desse espaço reorganiza 

durante a sua maturidade suas reminiscências”434. O complemento da observação da 

Tânia Regina de Souza aponta para a possibilidade de “um microuniverso”, elaborado 

pelo narrador com base nas memórias, e nele pode ser remontado “no presente, o 

passado centrado em fatos da infância”435. Na infância, assim como em todas as etapas 

da vida o ser humano sofre transformações físicas, intelectuais, emocionais, enfim, há 

mudanças pelas quais as pessoas involuntariamente são assujeitadas e “a aparência do 

nosso corpo e do nosso rosto nos informa”436 sobre os processos de modificação, mesmo 

que não estejamos interessados nesse quesito.  

 O narrador em O ontem, hoje. transforma o apagamento da memória em imagens 

distorcidas daquele real que não se alcança pelas circunstâncias da distância temporal. 

De acordo com os pressupostos de Simone de Beauvoir, com o passar do tempo “as 

imagens de que dispomos estão bem longe de ter a riqueza de seu objeto. [...] A imagem 

não obedece forçosamente ao princípio de identidade; ela apresenta o objeto na sua 

generalidade; dá-se num tempo e num espaço irreais”437. Assim, no espaço ficcional de 

O ontem, hoje., o irreal nas imagens daquele reencontro passa por vertentes de verdade 

de que o ser humano muda, que a aparência da infância não se reflete na aparência do 

 
431 Miguel (2011, p. 46, grifos meus). 
432 Barthes (1987, p. 52). 
433 SOUZA, Tânia Regina. A infância do velho Graciliano: Memórias em letras de forma. Florianópolis: 

Editora da UFSC, 2001, p. 42. 
434 Idem, p. 43. 
435 Idem, ibidem. 
436 Beauvoir (1990, p. 448). 
437 Idem, ibidem. 
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velho, no entanto cria uma intenção de verdade, ou de uma verdade pretendida, no 

presente da narrativa, a partir de imagens forjadas como o retorno de  pertencimento da 

terra aos índios. Dá-se ali a recuperação da taba e da cultura indígena ao seu devido 

lugar. Desse modo os meninos, que nunca mais se viram, poderiam usufruir das boas 

memórias da infância, sem precisar reinventar histórias desse passado.    

 As alegorias no entorno do indiozinho são formas de mantê-lo vivo na memória 

e selar a amizade dos dois meninos. Lado a lado eles brincam e percorrem, sem medo, 

universos possíveis de felicidades, “os dois deixam a taba, chegam ao rio, se jogam, e 

vão sendo levados até o fundo do oceano, ele agora cavalga uma baleia, o índio ao lado 

dele, cavalgando um tubarão, passam por florestas submarinas, cavernas, restos de 

navios, cardumes de peixes variados”438. Assim, diante da constatação de que há muito 

que não se viam, o imaginário recriado ao menino turco, naquele momento, sugere que 

o encontro ocorrera. Ecléa Bosi diz que “o encontro de um amigo que se tenha sentado 

nos mesmos degraus nos traz uma espécie de euforia e tranquilidade”439. O tempo e as 

circunstâncias haviam encoberto a possibilidade do reencontro entre eles, mas a 

memória perseguida autoriza trazê-lo àquele espaço e tempo e satisfazer, 

instantaneamente, a desejada presença do amigo.   

 O amigo bugre é lembrado antes, pelo filho do Seo Zé no capítulo 13, Estreia, 

em uma narrativa de fase adolescente e ajudante do pai nas funções do comércio:  

 
O filho havia saído cedinho, mandado até Alto Biguaçu, na vendola do Seo 

Fermiano, conhecido desde os tempos em que lá moravam, fazer a entrega de 

alguns produtos industrializados [...], o rapaz ficou imaginando, quem sabe 

vejo o indiozinho com quem brincava, cria do Seo Fermiano, há tempos ali 

deixado quando a tribo se viu perseguida por bugreiros.440 

 

 Qual pendência ficou dessa amizade para permanecer essa busca por um 

reencontro? A memória que habita no filho do Seo Zé, acerca da amizade com o menino 

índio, teima como se pedindo mais uma chance de reencontro entre os dois meninos, 

para, quem sabe, apenas um adeus. Talvez tenha faltado uma despedida que 

oficializasse que cada um seguiria o seu caminho depois do que vivenciaram durante o 

tempo propiciado a eles dois na infância. Outra linha de raciocínio, diante dessa 

insistência, pode ser atribuída à violência sofrida pelo indiozinho, quanto ao massacre 

da tribo por bugreiros, o que lhe causou a orfandade e posteriormente a adoção, de 

 
438 Miguel (2011, p. 47). 
439 Bosi (1987, p. 335). 
440 Miguel (2011, p. 35-36, grifos meus). 
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acordo com explicação do Seo Fermiano, em citação anterior. Episódios de crueldade 

com perdas significativas podem resultar em traumas, muitas vezes, irreparáveis. Mas, 

nesse caso, o trauma se concentra no amigo, aquele que conviveu por um período com o 

bugre, não indiferente aos infortúnios dele. Tanto que esse episódio permanece ativo na 

memória do filho do Seo Zé e Márcio Seligmann-Silva diz que “o trauma é justamente 

uma ferida na memória”441. Essa ferida, todavia, pronuncia-se como se reveladora de 

impotência na defesa em direção de quem passou pela circunstância traumática. O 

narrador remexe nessa amizade e assinala o quanto ela fora valiosa para o menino que 

se tornou homem adulto, chegou à velhice, ou seja, cruzou décadas procurando 

respostas para essa usurpação.  

 Em Fragmentos de um diário, capítulo 33, o narrador revela parte dos motivos 

da inquietação do menino em relação ao amigo bugre, com o qual o contato fora 

perdido:  

 
Vai ver quem está ali, chamou a mãe. Larguei o chato livro de matemática, 

fui. Seo Fermiano emendava uma animada prosa com meu pai, encostado 

nele o indiozinho, ficamos nos olhando sem trocar palavra, não sei quanto 

tempo isso durou e embora minha mãe me dissesse ao ouvido que eu fosse 

falar com o menino, não tive coragem. Seo Fermiano queria prolongar a 

conversa, porém puxado pelo menino se despediu dizendo que voltaria outro 

dia qualquer, enquanto eu ficava me perguntando o que poderia ter 

acontecido. Mal três anos se haviam passado, eu já sabia um razoável 

português, ele também? Onde foi parar aquela nossa amizade, tão próximos 
que éramos, embora quase só nos comunicássemos através de sinais. Agora 

eu me interrogava: será sempre assim a futura vida da gente? Encontrar e 

perder num já companheiros que imaginávamos amigos para sempre? 442 

 

 A contrariedade em não seguir a orientação da mãe é atravessada por um 

sentimento de culpa do menino pela falta de coragem em se reaproximar do amigo, 

reforçada com a mudança da narrativa para a primeira pessoa, e no tom melancólico em 

que projeta para o futuro a incerteza de continuidade de perdas importantes, como fora a 

perda do contato com o amigo indiozinho. A memória que atualiza esses sentimentos se 

estabelece de forma que a “força não se esgota e cujo tempo não se extingue”443 diante 

das imagens do passado que atormentam o velho, quando reportado à infância.  

 Na potencialidade da poética de Salim Miguel há um prolongamento no “dilema 

de ausência de significado”444 em situações de incômodos às personagens, seja no 

 
441 SELIGMANN-SILVA. Márcio. A história do trauma. In: NESTROVSKI, A.; SELIGMANN-SILVA, 

Márcio. (Orgs.). Catáfrofes e representação. São Paulo: Escuta, 2000, p. 84. 
442 Miguel (2011, p. 109-110, grifos meus). 
443 Arendt (2004, p. 125). 
444 Arendt (2004, p. 124).  
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momento presente da narrativa, seja naquilo que ficou no passado, e que poderiam ter 

sido resolvidas de forma simples e objetivas, como um convite à brincadeira. Mas, se na 

vida das pessoas os dilemas vão e vem sem que ocorram respostas plausíveis para 

justifica-los, porque haveria de ser diferente no plano literário?  

 Outra personagem bastante importante em Reinvenção da infância é Ti Adão, 

nome recorrente na obra de Salim Miguel445, desde Alguma gente, publicado em 1953. 

Assim como os imigrantes libaneses Ti Adão atravessou o oceano, vindo de um país 

distante.  A história dele tem uma curva distinta, considerando o viés da chegada dos 

negros ao Brasil. Porém, como outras personagens, Ti Adão ultrapassa as margens da 

escritura de Salim Miguel, de acordo com Fátima Regina da Rosa, pois teve 

participação na vida do escritor, conviveu com ele na “infância e adolescência, em 

Biguaçu”446.  

 Destaco que o livro O castelo de Frankenstein, volume 2, apresenta uma leitura 

sobre o romance Memórias de um cimarron, de Miguel Barnet,  sobre o qual Salim 

Miguel observa o seguinte, sobre a personagem Esteban Montejo: 

 
Negro, ex-escravo, com mais de cem anos, ainda lúcido, relata, em palavras 

coloridas e sábias, sua saga, idêntica à de tantos outros como ele, em tantos 

países desta nossa América. Mostra o que era a vida dos escravos arrancados 

de seus países, colocados em porões infectos, vendidos como mercadoria, de 

que maneira eram obrigados a trabalhar sob o guante dos feitores, o 

tratamento desumano que lhes davam os senhores, que os escolhiam pela 

idade, pelos dentes, pela força física, pela beleza. Assim selecionados iam 

servir nas mais diferentes tarefas, desde o amanho da terra e usinas de açúcar, 

até o trato com as sinhazinhas.447 

 

 Salim não só comenta sobre a personagem de Miguel Barnet, como 

manifestação de um quadro geral dos escravos, mas ainda circunscreve o negro Ti 

Adão, personagem de sua escritura e ente próximo à família: 

 

O livro [de Barnet] me puxa para o passado, me devolve à infância. Vejo-me 

de novo em Biguaçu. Criança, na vendola de meu pai. À noite ali se 

formavam rodas para cavaquear e beber pinga. Sentado no chão ou, se já era 

muito tarde, no quartinho que ficava encostado à vendola, eu passava horas 

 
445 HOHLFELDT, Antônio. Entre a aparência e a realidade, a essência na fragmentação.  In: SOARES, 

Iaponan (Org.). Salim Miguel - literatura e coerência. Florianópolis: Lunardelli, 1991, p. 10, e 

Hohlfeldt (1985b, p. 134). 
446 Rosa (1996, p. 88). 
447 MIGUEL, Salim. Festa em vida. In: MIGUEL, Salim. O castelo de Frankenstein: Anotações sobre 

autores e livros. Florianópolis: Ed. da UFSC; Lunardelli, 1990, p. 155. O livro é datado de 1990, mas o 

capítulo Festa em vida, p. 155-157, traz ao final a data de 1986.  
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atento aos causos, ao riso. Em especial do preto velho Ti Adão, que tanto me 

marcou e que, de forma direta e indireta, aparece em muito do que escrevo.448   

  

 Reacende aqui a imagem do narrador tradicional, de Walter Benjamin, quando 

em momentos propícios membros da comunidade se reúnem para ouvir o ancião 

contador de histórias. O filosofo observa que “a reminiscência está na origem da cadeia 

da tradição que transmite os acontecimentos de geração em geração”449. Ti Adão conta 

histórias que ouviu contar e outras das suas experiências enquanto escravo livro.  Salim 

não transmite as histórias contadas por Ti Adão, ele conta as histórias de memórias da 

sua infância em que o velho negro cria nele uma rede de histórias do seu passado de 

menino, em Biguaçu. 

 E Ti Adão ressurge em breve passagem pela narrativa de O ontem, hoje., de 

Reinvenção da infância, no ordenamento da profusão descontínua de memórias 

apresentadas no hoje de ontem, em que os assuntos ocupam o corpo do texto separados 

por vírgulas, em movimentos frenéticos, conferindo por tal apelo a inexistência do 

tempo definido, enquanto o discurso se quer no presente:  

 

Ti Adão que diz, vamos vamos, vão, ele pensa perguntar para onde, não 

pergunta, mas Ti Adão responde, vais ver, logo estão chegando em um porto 

e Ti Adão diz, é a minha terra, Angola, ele vê incontáveis negros, entre eles 

um adolescente rebelde sendo açoitado, Ti Adão aponta para o açoitado, 

todos são jogados no porão de um navio que zarpa, Ti Adão grudado na popa, 

somem, pensa, que faço aqui sozinho, pensa, não sei para onde ir. 450 

 

  A convivência com Ti Adão difere da convivência com amigo indiozinho, na 

infância do menino turco. Em Reinvenção da infância a personagem está presente em 

seis capítulos – O ontem, hoje.; Boi bravo; Lição dois; Os Brimos; Fragmentos  de um 

diário; e em Apêndice – com as mesmas características de que fora introduzido em 

outros livros de Salim Miguel, configurando assim mais uma retomada de fragmento de 

reescritura de um nome representativo na produção do escritor.  São pequenos recortes 

em que a personagem é inserida em alguma ambientação da narrativa reafirmando a 

importância da presença do velho na vida do menino.  

 As narrativas acerca de Ti Adão são narrativas não somente de memórias, mas 

também de velhice. O velho escravo livre tinha reconhecimento na comunidade pelo 

 
448 MIGUEL, Salim. Festa em vida. In: MIGUEL, Salim. O castelo de Frankenstein: Anotações sobre 

autores e livros. Florianópolis: Ed. da UFSC; Lunardelli, 1990, p. 155 (grifo do autor). 
449 Benjamin (1992, p. 44). 
450 Miguel (2011, p. 47). 
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que guardava da sabedoria popular, por gerações. Sabia lidar com as “ervas 

medicinais”451, e as pessoas o procuravam para tratamento, e quando ele não 

identificava o problema, ou identificava mas considerava fora do seu alcance em tratar, 

prontamente encaminhava o “paciente” para outras fontes de cura. O menino levava na 

memória a sabedoria e a força do velho e recorria a elas quando a situação requeria 

alguma intervenção: “pensava no que diria o preto velho Ti Adão, na sua sabença de 

cem anos, resistente, vinha no calcanho de São Miguel até a venda do Seo Zé, por certo 

repetiria o mesmo refrão: “‘Te aprecata, mô fio””.452 Esse resgate de memória da 

vivência do menino com Ti Adão se encaixa no que Ecléa Bosi chama de Memória e 

socialização, quando: 

 

A criança recebe do passado não só os dados da história escrita; mergulha 

suas raízes na história vivida, ou melhor, sobrevivida, das pessoas de idade 

que tomaram parte na sua socialização. Sem estas haveria apenas uma 

competência abstrata para lidar com os dados do passado, mas não a 
memória.  

Enquanto os pais se entregam às atividades da idade madura, a criança 

recebe inúmeras noções dos avós, dos empregados.453  

 

 O menino não teve a presença do avô nem de empregados influenciando na sua 

formação. Tampouco para poder atar a eles qualquer fio de memória que os colocassem 

em cumplicidade de socialização.  

 A ausência dos avós é enunciada em partes distintas no corpus do romance. No 

capítulo O ontem, hoje., o avô é mencionado na mesma cena em que o menino índio e 

Ti Adão compõem a navegação subaquática e que se misturam em desejos de presenças. 

A diferença é que o menino sequer tem uma ideia formada da pessoa do avô, assim “o 

avô de quem nunca vira uma fotografia”454, lhe é transmitido pela “lembrança da 

lembrança da mãe”455 o que alimenta nele o imaginário de criança curiosa: “o avô é e 

não é ele, vai se modificando, é recém-nascido, é adolescente, é adulto, é velho, chega a 

trezentos anos [...]”456 Aqui a fotografia não chega a ser o elemento de conexão entre as 

gerações, como vista em Velhice e outros contos, ela fica em nível do desejo de 

materialização do objeto, para alcançar o passado distante, do passado narrado do 

menino que anseia “conhecer” esse ente desconhecido, o avô.  

 
451 Miguel (2011, p. 52). 
452 Idem, p. 66. 
453 Bosi (1987, p. 31, grifos meus). 
454 Miguel (2011, p. 47). 
455 Idem, ibidem. 
456 Idem, ibidem. 
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 No capítulo Marica – Revide, em pequena porção, vem a especulação sobre a 

avó: “Certa vez a mãe leu “avó”, e ele, rápido perguntou: “Mãe, o que é avó? Todos 

dizem que é bom ter avós e nós não temos!” A mãe pensa, tenta explicar, mas não 

consegue convencê-lo”457. E a narrativa segue sem mencionar mais nada sobre os avós 

que ficaram do outro lado do Atlântico e, em Reinvenção da infância, esse assunto é 

abreviado por essas poucas menções. Para o menino os avós pareciam tão presentes e 

referenciais importantes nas demais famílias da nova comunidade e ele nem sabia se 

tinha esses parentes, onde estavam, seus nomes. Essa fenda o fazia levantar conjetura 

acerca de problemas com os seus ascendentes, às vezes “é bom não recuar mais, 

podemos encontrar o que não nos agrade, um salteador, um bandido, um assassino, e 

então, então, en...”458 O pai e a mãe pouco falavam sobre o que ficou para trás. O que 

importava era o momento presente e as garantias para o futuro. 

 Alguns capítulos de Reinvenção desfocam da presença direta do menino, e neles 

reaparecem o jogo em que o leitor pode aceitar, ou não, interagir com a realidade da 

narrativa vinculando-a ao extraliterário, se for caso, como podemos ver em Surpresa:  

Há dias em vários pontos da cidade o cartaz: ‘Programação de Aniversário’. 

Data: 17 de maio 1939, 106 anos de Biguaçu. 

As comemorações se iniciavam com missa solene às 8 horas, corrida de saco 
e pau de sebo na pracinha, pronunciamento do prefeito às 11horas, futebol 

entre Avaí e Guanabara às 15 horas, Domingo Baiano e seu quarteto de 

cordas às 18 horas, seguidos de barraquinhas e fogos de artifício e baile de 

encerramento às 22 horas.459  

   

 O texto, com informes transparentes, resgata a programação de uma festividade 

alusiva ao aniversário de Biguaçu. Sim, é fato que o município de Biguaçu foi fundado 

em 17 de maio de 1833, portanto, festejou 106 anos em 1939. E tudo indica que a 

programação festiva tenha sido a descrita em Surpresa, levando-se em conta que 

atualmente esse tipo de comemoração continua praticamente nesse parâmetro, quase 

ritualístico, ou protocolar, em municípios do porte de Biguaçu. Muito embora esse 

recuo no tempo possa significar, para o escritor, apenas um permitir-se existir no texto. 

O sentimento de existir se fixa como em uma ponte, e que Benedito Nunes explica 

como: 

um estado que se intercala entre dois mistérios: o do nascimento e da morte. 

É no intervalo entre dois mistérios que tem o seu lugar a realidade do existir. 

E essa realidade não é menos misteriosa pelo fato de se produzir num instante 

 
457 Miguel (2011, p. 99, grifos do autor). 
458 Idem, p. 48.  
459 Idem, p. 83 (Grifo do autor). 



161 

 

que é uma espécie de trégua, em que o mistério do nascimento nos entrega à 

vida e a morte se retrai para deixar-nos viver.460   

 

 A disposição desse existir, tendo em vista a história particular de Salim Miguel 

com aquele município, reserva, desse modo, ao cidadão escritor manifestar, pela sua 

escritura, o pertencimento a Biguaçu, ou simplesmente fazer uma homenagem, pelos 

laços da memória social mantida, com “a nitidez e o número das imagens de outrora”461. 

Salim vai morar em Florianópolis depois de doze anos residindo em Biguaçu. Foi nesta 

última cidade que ele teve contato com os referenciais de pessoas e de fatos que se 

reverberam e dão sentido à “existência” do homem e da escritura dele.  

 O menino sem nome frequentou o Grupo Escolar Professor José Brasilício de 

Souza462, que durante as comemorações do aniversário da cidade, teve na programação a 

maratona escolar, em que cada aluno deveria redigir “quinze linhas sobre Biguaçu”463. 

Os assuntos de leitura e escrita interessavam o menino, confundindo-se, nesse quesito 

com o escritor que despertou precocemente a paixão pela literatura fecundada com a 

parceria de outro membro biguaçuense, o poeta cego João Mendes. Assim, “a coesão 

dessa memória explica-se pelo fato de que as lembranças que ela evoca são coerentes, 

como devem ser os fenômenos (objetivos) fora de nós”464, diz Maurice Halbwachs. E 

essa relação de causalidade das memórias evocadas sobre o menino sem nome encontra 

relação com o menino que fora o velho Salim Miguel quando ambos aprenderam a ler e 

a escrever na língua do país que vieram a habitar, o português. 

 As memórias de leituras são persistentes em Reinvenção da infância. Do 

mesmo modo como as presenças das personagens mediadoras do processo de leitura e 

de escrita do menino sem nome que passou por educação formal, quando frequentou o 

Grupo Escolar Professor José Brasilício. A ida para a escola teve um papel relevante 

para o menino e esse processo aconteceu quando a família dele se mudou da localidade 

de Alto Biguaçu, para a cidade de Biguaçu, onde fica, no Centro, a Escola e dela ele tem 

memórias de destaque sobre si: 

 

Os alunos procuravam seus lugares, conversavam, a professora entrou, todos se 

calaram, feita a chamada, ela pediu-lhe que se virasse para os demais, e sem 

 
460 Nunes (2008, p. 33). 
461 Bosi (1987, p. 39). 
462 Atualmente com o nome: Escola Estadual de Educação Básica “Professor José Brasilício de Souza”, 

funciona no centro do município de Biguaçu, com atendimento em dois turnos, para as séries: 

Fundamental I e II. 
463 Miguel (2011, p. 83).  
464 Halbwachs (2012, p. 61). 
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qualquer transição foi dizendo: “não quis entregar ontem, mas tenho um 

presente pra ti, é um prêmio por teu desempenho neste primeiro ano”, e lhe deu 

um tinteiro, pedindo que o mostrasse para os demais alunos.465  

 

  Ao ingressar na Escola o menino conheceu outras crianças da mesma idade dele, 

fez novas amizades, porém, o amigo índio ainda se fazia presente nas suas lembranças, 

e “no momento em que exibiu o tinteiro para os colegas, o Turco pensou: ‘Que bom se 

meu amigo bugre também andasse na escola e visse isto’”466. Isso nos dá a impressão 

que essa referência ao amigo está no sentido da preocupação de que o menino bugre 

tivesse, assim como ele, frequentando a escola, esse espaço de direito, à época, 

provavelmente ainda negligenciado para os indígenas, pois, em sociedades excludentes, 

incluindo o Brasil, por imposição à população de “profundas injustiças [...] é urgente 

que a questão da leitura e da escrita seja vista enfaticamente sob o ângulo da luta 

política a que a compreensão científica do problema traz sua colaboração”467, destaca 

Paulo Freire, este que jamais se omitiu sobre os problemas brasileiros de (des)ordem 

educacionais e há na literatura de Salim Miguel uma pronunciação acerca desse assunto.  

 Guido Wilmar Sassi, escritor e colaborador da Sul, relembra que o amigo Salim 

Miguel se dizia “o único Líbano-biguaçuense da Literatura. Nascido no Líbano, em 

1924, ele passou a infância e parte da juventude na cidadezinha de Biguaçu (SC), chão, 

aliás, de sua vivência, de suas raízes literárias e de muitos dos seus personagens”468. O 

escritor ainda cita uma das situações vividas por Salim, quando este, morador de 

Biguaçu, assumiu a função de ledor para o cego João Mendes, ou simplesmente J.M., 

dono da livraria da cidade. Assim, “Salim Miguel costumava ler para o cego (e para ele 

próprio, é claro), os livros que não tinha como comprar”469. O menino turco, em 

Reinvenção, lê para J.M., e o ato de leitura representava um compromisso de prazer, no 

instante que o menino se via diante do livro escolhido para a leitura. O prazer de estar 

com o texto se entrelaçava à “avidez do conhecimento”470 com a leitura de prazer, na 

acepção de Roland Barthes. 

 O pai do menino turco tinha o hábito da leitura e no capítulo 25, Fim do Mundo 

– O Porão, trata de uma terrível enchente que assolara a cidade causando grandes 

 
465 Miguel (2011, p. 22). 
466 Idem, ibidem (Grifos meus). 
467 FREIRE, Paulo. A importância do ato de ler: em três artigos que se complementam.  43. ed. São 

Paulo: Cortez, 2002, p. 9. 
468 SASSI, Guido Wilmar. Salim Miguel, o múltiplo Líbano-biguaçuense do Grupo Sul. In: SOARES, 

Iaponan (Org.). Salim Miguel - literatura e coerência. Florianópolis: Lunardelli, 1991, p. 81.  
469 Idem, p. 82. 
470 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Tradução J. Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 17. 
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estragos, prejuízos à comunidade e até morte. A casa do menino não foi atingida pela 

enchente, devido à localização, um pouco mais ao alto, mas, quando tudo parecia ter 

passado abriram as janelas e, em seguida, foram tomados por uma tempestade, “o tempo 

voltou com violência e inutilizou dois livros com histórias das Mil e Umas Noites e três 

revistas contendo fábulas orientais de Malba Tahan. [...] Mais do que o prejuízo 

material, todos lamentaram a perda das histórias”471.  

 A leitura fazia parte dos costumes da família. O pai e a mãe do menino traziam 

nas suas memórias nomes e textos os quais eram compartilhados quando “pelas noites, a 

família reunida, a Mãe preferia citar passagens de O Profeta de Gibran Khalil Gibran. Já 

o Pai, além do Rubayar recitava poetas árabes, que não traduzia, ou ainda outros persas 

como Hafiz e Saadi”472. Seo Zé, em exercício de memória e de manter contato com a 

língua materna, “dizia e dizia em árabe, depois em português, poemas ou versos do 

poeta persa Omar Khayam:  

 

Vem, pois, com Khayam velho, deixa os sábios, 

Só a verdade existe: ⎯ A vida corre! 

Isto é que é certo e, o mais, só são mentiras:  

⎯ Aberta a flor, depois, pra sempre, morre!”473  

  

 No livro Salim na claridade – 24 depoimentos sobre o escritor, jornalista e 

animador cultura, Giovanni Ricciardi, transcreve uma apresentação da família de Salim, 

pelo próprio Salim,  

 

Embora de família humilde, meu pai era homem de alguma cultura e de viva 

inteligência, havia sido, entre as variadas profissões exercidas no Líbano, 

professor de primeiras letras, lia muito, interessava-se pelos mais diferentes 

assuntos, sabia opinar e decidir. No Brasil, ao contrário dos “patrícios”, logo 

aprendeu o português, lia e escrevia. Minha mãe era uma mulher tranquila e 

sensível, sob certos aspectos mais atilada que meu pai; além do árabe tinha 

estudado inglês e russo.474  

 

 A fala da entrevista endossa o enunciado em Reinvenção. Assim, os ambientes 

de escutas, dos dois mundos – real e ficcional – preenchiam o menino de narrativas e 

ampliavam nele a curiosidade sobre as histórias guardadas nos livros e para saciar o 

 
471 Miguel (2011, p. 80). 
472 Idem, p. 31. 
473 Idem, ibidem. 
474 RICCIARDI, Giovanni. Dando o recado. In: CARDOZZO, Flávio José (Org.). Salim na claridade – 

24 depoimentos sobre o escritor, jornalista e animador cultural. Florianópolis: FCC, 2001, p. 83. 
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desejo de conhecê-las ele se lançou, desde pouca idade, aos textos sem seleção prévia.  

Apenas lia, como foi com: 

 

O primeiro romance que leu por inteiro, tinha oito para nove anos de idade, foi 

o Tronco do Ipê, de José de Alencar, emprestado pela professora aposentada 

Dona Mariazinha. Da narrativa o que sobrou foi aquele boqueirão engolindo o 

dono da fazenda e a mocinha sendo salva no último momento. Isso sem contar 

que durante toda a leitura o boqueirão engolia a tranquilidade de seu sono.475     

 

  A beleza da narrativa, sobre a narrativa, prende-se na expressão de medo do 

menino engolido pela trama literária de José de Alencar476. Mas o olhar que remonta o 

percurso de leitura revela que na velhice alguns medos se dissipam e ficam as 

memórias, pois “décadas depois, ao reler o romance, ficava-se perguntando onde fora 

parar o pavor provocado pela primeira leitura”477. Além de romancistas e poetas já 

mencionados por participarem de Reinvenção, e lidos pelo menino, ainda podemos 

acrescentar: Machado de Assis, Cruz e Sousa, Eça de Queiroz, Fauze Maluf. São por 

esses nomes que se confere a destreza literária de Salim Miguel.   

 No livro Estrangeiros – releituras, de 2003, Salim escreve muito do que se lê 

posteriormente em Reinvenção e naquela obra ele se coloca em primeira pessoa desde a 

Anotação que é a apresentação do volume feita pelo próprio escritor: “reúno aqui textos 

escritos em diferentes épocas”. A obra, cuja intenção é apresentar as impressões do 

escritor acerca de leituras de diversos autores “estrangeiros”, como prediz o título, 

dispõe sobre escritores nacionais, e recuperado em parte no capítulo 7, Bom começo, ao 

falar de Machado de Assis, na cena literária e comentar da beleza do soneto A 

Carolina478, homenagem póstuma de Machado à sua amada companheira Carolina 

Augusta. Em seguida ainda reforça o que já fora dito nesta pesquisa: “desde a mais 

remota infância fui um devorador de livros de literatura”479. Também reitera que “foi 

por intermédio de meus pais que primeiro tomei conhecimento das histórias do livro, 

causos que eles conheciam, que haviam encantado a infância de ambos e que agora me 

encantavam”480. Esse balanço nos coloca em direção de que Salim reafirma na ficção o 

que provém da sua história pessoal.  

 
475 Miguel (2011, p. 30). 
476 O primeiro romance lido pelo menino, em faixa-etária de 7 a 8 anos. A obra O tronco do ipê, de José 

de Alencar, é introduzida, atualmente, nas matrizes curriculares do Brasil, para aluno do Ensino Médio.   
477 Miguel (2011, p. 30). 
478 Miguel (2011, p. 27) e Miguel (2003, p. 18). 
479 Miguel (2003, p. 11). 
480 Miguel (2003, p. 141). 
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Em Reinvenção da Infância, possibilitou-me pensar questões da literatura 

brasileira do século XXI, e que, no contexto do lido e do dito, neste intervalo, aventuro-

me a mencionar o sublime, na perspectiva de um sentimento essencial ao sujeito em 

situação de surpresa, um pouco distante da força da expressão “arrebatamento”, de 

Longino, e que Pedro Süssekind reitera, ao trazer questões referentes à atualidade do 

sublime. Das tantas abordagens no estudo de Süssekind há uma que diz respeito à 

literatura e refere-se à “capacidade de surpreender que determinadas passagens poéticas 

possuem, de modo que o conteúdo sublime se define por uma espécie de surpresa 

arrebatadora do que é extraordinário”481. Assim, mais do ponto de vista de uma 

singularidade, do que uma diferença que possa impactar, o capítulo 35, no conto 

Diálogo singular, reforça o híbrido em Reinvenção, pela “liberdade exercida de modo 

muitas vezes irreverente, mas não superficial, na coragem de se arriscar em um caminho 

próprio, criando uma escrita desabusada, que aposta na fabulação”482. Salim Miguel, em 

Diálogo singular, introduz uma fábula – com características um pouco diferente da 

fábula de Velhice e outros contos –, apesar de que nas duas versões o medo subjaz nas 

narrativas. Na fábula de Reinvenção da infância dois aninais dialogam e manifestam 

sentimentos e sensações. Trata-se de Sultão, o cavalo, e de Taíra, a cachorra. Os animais 

pertenciam à família do menino turco e cada um desempenhava o seu papel no âmbito 

daquele núcleo. Sultão puxava a carroça de Seo Zé, com as mercadorias que ele 

mascateava de cidade em cidade. O animal ajudava com sua força nas finanças, nos 

negócios, no sustento da família. O menino o tinha como companheiro de suas 

aventuras. Taíra, por sua vez, era a companheira de brincadeiras de todos os filhos do 

Seo Zé e da esposa dele, a dona Tamina. A cachorra tinha acesso ao interior da casa, 

com status de representante de animal doméstico. Segue um trecho da conversa: 

 

Sultão – Me conta, tu tás sempre juntinho deles faz um tempão, pra quando a 

tal mudança? 

Taíra – Mudança? Qual mudança, sei não! 

Sultão – Mudança, mudar, ir de um lugar pra outro, não de passeio ou 

negócio, pra ficar. 

Taíra – Sei-sei cara-pálida, a gente não veio lá do alto Biguaçú pra qui? 

Sultão – Cansei de ouvir este causo. Eu não tava com eles. Sei que tu veio 

depois pelo faro, mas não é dessa mudança que falo: é duma que vai 
acontecer, não sabes mesmo? 

Taíra – Sei não, já te disse.  

Sultão – Então fica na escuta, presta mais atenção. 

 
481 Süssekind (2011, p. 80). 
482 Schollhammer (2009, p. 147-148) 
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Taíra – Ah, agora me lembro: outra noite ouvi pai e mãe falando: por aqui 

não dá mais, habib, vê se te decides. 

Sultão – É isso, é isso. 

Taíra – E tu, como ficou sabendo? 

Sultão – Outro dia fomos o rapazote e eu levar uma pessoa pra Ganchos. O 

homem tinha perdido uma carona. No caminho os dois conversaram e eu 

ouvi o rapazote dizendo: meu pai agora acha que não dá mais mesmo, com a 

guerra aí, nem troca de gêneros o pai consegue, é só fiado; e o outro 

concordou: nós lá dos Ganchos também estamos sentindo [...]483    

 

 O diálogo trata da angústia que se funde e envolve tudo e todos em momentos de 

mais uma mudança da família. Agora de Alto Biguaçu para a cidade de Biguaçu. 

Tinham sido tantas as mudanças que cada pré-anúncio de mais uma vertia em todos 

expectativas de toda ordem. O menino lamentava a mudança, prevendo que mais perdas 

estavam por vir. E assim aconteceu, e dessa vez foi o amigo indiozinho quem ficou para 

trás. Porém, uma imagem bastante representativa vem de uma fala de Sultão: “ficar fico, 

como? Já estou no fim do caminho. Ninguém vai me querer”484. Tal declaração aponta 

para a incerteza nas realocações do todo em perspectiva se cabe e/ou se encaixa tudo na 

conformação do novo. A narrativa da velhice, na voz enunciativa do cavalo velho, 

revolve a preocupação com o lugar da pessoa velha que se sente desenquadrado da vida 

familiar e social. Tal questão pode ser apreendida no silêncio sugerido por Giorgio 

Agamben, diante de situações em que o ser humano emudece, pois na fábula ele 

“reencontra a fala” e desse modo, “esta troca de palavra e silêncio, de história e 

natureza, a fábula profetiza o próprio desencanto da história.”485 

 As tensões que percorrem a narrativa do romance são muitas e são endossadas 

pela subjetividade desse jogo discursivo, histórico, que parece querer restringir 

horizontes de identidade, em um ambiente que agrega múltiplas culturas. Essa 

consideração orienta-se pelas origens, as ascendências que marcam as personagens 

mencionadas no percurso narrativo, com: os imigrantes libaneses; os imigrantes e 

descendestes de alemães; no mesmo modo os portugueses; os negros; o índio. Jonathan 

Culler salienta que “a literatura sempre se preocupou com questões de identidade e as 

obras literárias esboçam respostas, implícitas ou explicitamente, para essas questões”486. 

E são muitos os elementos narrados que conduzem, e até mesmo determinam, os 

impasses identitários de uma personagem ou do conjunto compreendido na trama 

 
483 Miguel (2011, p. 120). 
484 Idem, p. 121. 
485 AGAMBEN, Giorgio. Fábula e história. In: Infância e história: destruição da experiência e origem 

da história. Tradução Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2008, p. 153. 
486 CULLER, Jonathan. Teoria literária: uma introdução. Tradução Sandra Vasconcelos. São Paulo: 

Beca Produções Culturais Ltda., 1999, p. 108. 
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narrativa. Mesmo porque os desdobramentos sobre identidade passam pelo viés de 

processos sociais, históricos, culturais. Assim, “as obras literárias caracteristicamente 

representam indivíduos, de modo que as lutas a respeito da identidade são lutas no 

interior do indivíduo e entre o indivíduo e o grupo: os personagens lutam contra ou 

agem de acordo com as normas e expectativas sociais”487. 

Até que ponto os povos reconduzidos de suas nações, muitas vezes, por 

circunstâncias que extrapolam o querer, a vontade, a escolha, o discernimento 

conseguem sentir-se pertencentes a uma outra nação e nela permanecer sem dilemas de 

referência, sem buscas por identidade? Do mesmo modo, como ficam as pessoas em 

ambientes mais restritos, como os núcleos familiares, em que seus entes quando não 

reconduzidos sentem-se “diferentes” daquele quadro, pois estão ali, quando muito, para 

compor um retrato de família? Salim Miguel não só insinua como reitera as incertezas, 

as lacunas dos problemas existenciais, sem deixar de ilustrar as belezas possíveis da 

vida e de seu prolongamento.  

               Em Reinvenção da Infância, Salim Miguel reinventa a sua literatura ao 

reinventar-se escrevente. Sem se preocupar com o tempo presente e as denominações de 

que cada época se faz reconhecer, esta contemporaneidade. O menino velho e o velho 

menino engendram narrativas que se desenrolam na artesania de palavra a palavra. 

Atados em si, tecem, colam, recriam, reelaboram dizeres de lá e de cá. E dizem-se. 

Salim procura os meninos no menino que se multiplica e na “pluralidade de vozes e de 

perspectivas se faz ouvir”488.  Assim eles, no ele, apesar do distanciamento imposto pelo 

tempo cronológico, reencontram-se no tempo recuperado pela memória e nesse estar lá, 

no passado do menino, e aqui, no presente do velho, é a possibilidade de “Reviver no 

presente as evocações que se traz do passado, é também dar a elas novos timbres de 

afeto,”489, na visão de Ângela Mucida. E a pesquisadora esclarece: 

 

Uma coisa é recordar, contar, reviver o tempo, revitalizando-o no presente e 

extraindo dele consequências para a vida atual, outra é viver no passado 

desenlaçando-se do presente e do porvir. No passado imóvel a memória não 

encontra trilhas para caminhar. Consentir que o passado recubra com o calor de 

suas lembranças o presente, retirando daí impressões viva dos traços que não 
morrem e perduram no tempo, é uma das vias por onde a escrita da memória se 

revigora.490  

 

 
487 Idem, p. 110. 
488 Rassier (2018b, p. 5). 
489 Mucida (2009, p. 95). 
490 Mucida (2009, p. 95). 
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É possível constar, nas escrituras de Salim Miguel, a memória em movimento, 

dando sentido ao presente pelo retorno ao passado, ou seja, “o passado está presente”491 

na sua literatura. E, mesmo diante de manifestações de descontentamento, acerca de 

fatos históricos do coletivo e episódios em nível mais particular, a “revisitação de 

lugares amados, no encontro com pessoas”492 importantes a ele, demonstra que a velhice 

do presente tem na sua trajetória raízes profundas e profícuas em lugares incontáveis do 

passado, na infância vívida do menino, dos meninos, que um dia o velho homem foi. 

 

  

 
491 Dalcastagnè (2012, p 19) (15-28). 
492 Idem, ibidem. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Para fechar, protocolarmente, esta pesquisa, refaço, sinteticamente, o caminho 

do começo dela. Salim Miguel fora o nome indicado pelo professor Lauro Junkes, assim 

como a obra do escritor, para que eu trabalhasse no doutorado. O tema, sem definição à 

época, veio posteriormente quando retomei o projeto, este que foi aceito pela professora 

Tânia Ramos, ao ser submetido ao processo seletivo junto ao Programa de Pós-

Graduação em Literatura, da UFSC. O tema do trabalho? A velhice. O que me moveu a 

abordar a narrativa da velhice, na obra de Salim Miguel? A minha convivência no 

NETI/UFSC. Ao ministrar atividades no curso Contadores de Histórias, naquele espaço 

educacional formativo, especificamente para uma população acadêmica de pessoas 

velhas e/ou em processo de envelhecimento, comecei a perceber que ao início de cada 

ano letivo ocorria um atravessamento de histórias quando os alunos do curso, ao 

escolherem os textos para as performances narrativas, em algum momento se colocavam 

nas cenas literárias e se apropriavam daquelas vozes enunciadas para dizerem de si de 

modo “intransitivo”493, principalmente no que tangia às limitações físicas ou de 

qualquer outra (des)ordem que lhes causassem abalos, levando-os a silenciamentos. 

Desse modo, os textos literários passam a ser um meio potente de expressão por 

identificação ou não, àquelas pessoas. Mas eu precisava direcionar a minha pesquisa 

para discussões teóricas de cunho literário, ou seja, pautada na literatura. Foi então que 

juntei a noção da observação e da convivência junto à comunidade de pessoas velhas, 

para ler a velhice na obra de Salim Miguel, e na delimitação do corpus, os livros 

selecionados para os diálogos das análises, foram: Velhice e outros contos e 

Reinvenção da infância.   

Salim Miguel começou de maneira sólida sua carreira de contista, e atravessou 

décadas tecendo, tramando a obra que edificou. E ao adentrar o universo literário do 

autor é possível perceber a contumácia de alguns temas e a velhice é um deles. Salim 

não falou de velhos somente a partir da perspectiva da velhice dele, pois foi na fase de 

homem jovem, aos 27 anos de idade, que publicou o conjunto de oito contos do seu 

primeiro livro, com a centralidade temática voltada para a velhice. Depois ele continuou 

a se reportar a esse tema até alcançar a velhice cronológica e do alto dos seus 87 anos de 

idade ensaiara fazer o caminho de volta à infância, através de memórias e em percurso 

 
493 BARTHES, Roland. Da morte do autor. In: BARTHES, Roland. O rumor da língua. Tradução Mário 

Laranjeira. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 58.  
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de tempos em que os hiatos, decorridos por circunstâncias adversas ao entendimento de 

uma criança, desejam respostas. Assim o menino parece se multiplicar no romance em 

que nos fragmentos de tecido textual ou nos contos mais completos o menino sem nome 

percorre situações, locais para localizar nesse tempo passado o menino índio, amigo 

dessa infância remota.  

  O jogo temporal perfaz as escrituras do autor em que se lê no livro Velhice e 

outros contos um imaginário sobre a velhice alheia, mas um imaginário baseado na 

observação das pessoas velhas e nas suas condições humanas nos contextos sociais, 

muito embora predomine o ambiente familiar, como apresentadas na análise da trilogia 

Velhice, um; Velhice, dois; e Velhice, três, nos quais as personagens vivem fechadas 

“sem mais conhecimentos, sem amigos nem parentes, desligadas do mundo”494 nos seus 

espaços domésticos, recolhidos de toda a exterioridade, sendo o locus privado o 

universo permitido para essas existências. As personagens: o velho Alexandre Galiani e 

sua velha irmã Julieta, a velha Otília, a velha Luzia e a velha Margarida representam 

uma casta reprimida da primeira metade do século XX, quando a Ilha se fazia uma 

cidade capital.  

As personagens do corpus deste estudo, provavelmente muito mais em 

Reinvenção da infância, revelam fatos próximos do autor e que são constantes na 

reelaboração ficcional realizada por ele. Luciana Rassier, ao publicar uma matéria, após 

entrevistar Salim Miguel, diz que ele “na escrita, mergulha em suas memórias, se 

apropria de outras, e condensa o real e a ficção com destreza”495. No livro Velhice e 

outros contos, em Velhice dois, há a seguinte fala do narrador, em primeira pessoa: 

“Ficava-me a pensar que meus trabalhos sempre se haviam baseado em fatos verídicos, 

metamorfoseados, é claro. Dificilmente conseguiria algo de outra forma.”496 Desse 

modo, é inegável apreender intersecções na produção literária do autor com a história da 

vida dele e com as histórias do entorno dele, independente do tempo e do local vivido. 

São esses elementos, que envolvidos pela laboriosa poética do escritor, ultrapassam o 

ficcional fazendo da literatura uma parceira nos questionamentos e até mesmo como um 

canal para as denúncias dos locais e condições de pessoas, principalmente as mais 

fragilizadas nas esferas sociais, como são as pessoas velhas. Lembrando que Salim 

 
494 Miguel (1981, p. 57). 
495 RASSIER, Luciana Wrege. Salim Miguel, 90 anos de um agente cultural. Jornal Notícias do Dia, 30 

jan. 2014. Disponível em: https://ndmais.com.br/entretenimento/escritor-salim-miguel-completa-90-

anos/. Acesso em: 24 jan. 2019. 
496 Miguel (1981, p. 59). 

https://ndmais.com.br/entretenimento/escritor-salim-miguel-completa-90-anos/
https://ndmais.com.br/entretenimento/escritor-salim-miguel-completa-90-anos/
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Miguel foi jornalista e muita da sua literatura está permeada do olhar e da escrita desse 

outro lugar ocupado por ele, assim, sobre esse aspecto, Regina Dalcastagnè diz que é 

possível “perceber Influência discursivas variadas do jornalismo à História,”497 na 

narrativa do escritor.  

O campo textual de Salim Miguel provém também das leituras que fez desde 

criança quando teve início o seu processo de alfabetização ao ser matriculado na escola 

regular, em Biguaçu. O escritor que lia tudo que lhe chegava às mãos e ao que as vistas 

alcançavam, foi inclusive ledor do livreiro cego João Mendes, assim reabastecia-se 

constantemente por histórias da literatura nacional e universal. Com o passar dos anos 

podia elencar os seus favoritos, mas não renegava os demais. As leituras eram 

comentadas naquilo que lhe chamava a atenção sobre o texto e sobre o autor, resultando 

dessa prática outros livros como O castelo de Frankenstein, volume I e II. E é do 

volume II, que retomo aqui o fragmento de um comentário de Salim Miguel, acerca da 

leitura que fez do romance Memórias de um cimarron, de Miguel Barnet, e que 

mencionei, em parte, nesta pesquisa, quando analisei Reinvenção da infância. Salim 

Miguel, tomado pela leitura do romance de Barnet, diz: “vejo-me de novo em 

Biguaçu”498, diante da semelhança que viu  na personagem Estebam Montejo e Ti Adão, 

o velho negro que Salim conheceu na infância e que se tornara personagem em muitos 

dos seus escritos. Configura-se, desse modo, outra característica do campo textual do 

escritor em que os arranjos, através da subjetividade das leituras, suscitam memórias, 

propiciam aproximações intertextuais, promovem deslocamentos e cruzamento de fatos, 

enfim, provocam e fomentam (re)elaborações pela intercambiação de gêneros, pois, na 

afirmação de Roland Barthes, “inumeráveis são as narrativas do mundo”499 e Salim 

Miguel procurou alcançar incontáveis narrativas através da leituras de textos de outras 

leituras possíveis do mundo, e em contrapartida passou para o seu trabalho literário 

muitas dessas narrativas mundanas. E de acordo com Carlos Jorge Appel, Salim Miguel 

“foi um leitor e analista lúdico [...] leu muito e soube transfundir a sua aprendizagem, 

 
497 DALCASTAGNÈ, Regina. Colocar-se em palavra: memória de um percurso íntimo. Estudos de 

Literatura brasileira contemporânea, Brasília, n. 40, jul/dez. 2012, p. 19. Disponível em: 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2316-40182012000200002. Acesso em: 11 

out. 2019. 
498 Miguel (1990, p. 155). 
499 BARTHES, Roland. Introdução à análise estrutural da narrativa. In: BARTHES, Roland et al. Análise 

estrutural da narrativa – pesquisas semiológicas. Tradução Maria Zélia Barbosa Pinto. Petrópolis/RJ: 

Vozes. 1976, p. 19. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2316-40182012000200002
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passo a passo, na sua ficção.”500 O crítico aponta que a marca da obra do escritor, recai, 

sobretudo na ousadia, da transgressão dos cânones do seu tempo. Constrói um diálogo 

permanente com seus interlocutores e escritores preferidos. Em vários contos, novelas e 

romances sobressai a análise sobre o processo de criação artística, momentos em que se 

volta sobre si e para si, para os seus personagens, para sua geração e o tempo que lhe 

cabe viver.501 

E desse universo de criação e recriação de Salim Miguel é que foi erguida esta 

pesquisa, calcada no propósito de demonstrar a velhice constante na escritura de Salim 

Miguel, a partir do recorte estabelecido de dois livros: Velhice e outros contos e 

Reinvenção da infância e sobre eles dois as análises empreendidas dão a dimensão dos 

elementos constitutivos da obra do autor que o colocam em momentos e em 

movimentos diferentes no terreno da literatura, pois ele cruzou seis décadas escrevendo, 

além de atuar em outras frentes sendo partícipe e testemunha de muitas Histórias.   

Acredito que a tentativa de demonstrar o tema se deu quando as análises foram 

erguidas mantendo constante diálogo com as variantes tempo e memória. Com o critério 

empreendido foi possível depurar o que cada texto trazia à discussão, e em linha gerais 

os oito contos de Velhice e outros contos manifestam o seguinte: o primeiro conto, 

Carnaval; casos de Espiridião, não se pronuncia acerca da velhice, mas sim por  

memórias coletivas e elas movimentam consideravelmente o espaço social coletivo, em 

que o carnaval, à moda brasileira, enseja.  Em Alvina, essa minha noiva, a narrativa da 

velhice se eleva em enunciados diretos e indiretos, sobre as personagens – João, dona 

Marianinha e o menino Roque – que ocupam a casa do velho patrão, conformando uma 

família por agregação à subsistência desses membros. Nos contos Velhice, um; Velhice, 

dois; e Velhice três a narrativa sobre a velhice passa por intensas marcações acerca 

dessa condição humana pelos quais podem ser lidas preocupações, mas também afeto, 

através da voz do jovem narrador, sobre essa geração subjugada. No conto Medo, o 

tema vem com uma investida diferente, em que o medo da morte passa por uma reflexão 

de um velho homem, o Mamede e um velho cão, o Moleque. Através das conjecturas 

deles o discurso se mobilizada efabulado. História banal é outro conto que deixa de 

enunciar a velhice, transitando, sem profundidade, pelo tema da morte. O último conto, 

Jantar em família, por sua vez, enfatiza os lugares ocupados de cada geração, o avô, a 

 
500 APPEL, Carlos Jorge. Duas ou três coisas sobre o romance de Salim Miguel. In: CARDOZO, Flávio 

José. Salim na claridade – 24 depoimentos sobre o escritor, jornalista e animador cultural. 

Florianópolis: FCC, 2001, p. 93. 
501 Appel (2001, p. 93). 
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filha dele e os jovens, os netos desse avô, em uma situação bem familiar, no momento 

de reunião para o jantar. Em Reinvenção da infância, os contornos passam por outro 

ponto de vista, em que a infância é pretexto na voz do velho. Há uma voz narrativa, de 

um ancião, que revolve o passado dele e da sua família para reencontrar no tempo 

percorrido o menino que lá viveu. Desse modo entendo que aí pode ser considerado o 

contraponto entre as duas obras em que o passado e o presente movimentam-se, porém, 

conectados para (re)fazer caminhos suspensos no desejo de serem alcançados. 

No entanto, faço a última pergunta, o que resultou de tudo isso? Bem, posso 

dizer, com tranquilidade, que o entendimento de que a literatura para fazer sentido 

precisa causar inquietações, pois ela nos dá a dimensão de existências em todos os 

contextos. E a poética de Salim Miguel consegue causar inquietações, até mesmo 

quando o autor escreve sobre uma “história banal”, pois, a vida é composta por todos os 

tipos de situações e de histórias e nelas estão inseridas as pessoas nas suas condições 

mais diversas enquanto seres no mundo. Mas, e principalmente, é um lugar de 

denúncias para os abusos e para apontar os direitos mínimos negados às pessoas 

comuns, às pessoas em condições de diferentes, às pessoas em condições vulneráveis, às 

pessoas velhas, aí está a literatura. 
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